하늘밥도둑, 자전거 세계여행

D+628일 / 비 ・ 28도
괴산-음성
지난 밤 폭우를 맞은 몸은 몸은 힘이 없다.

 

 

1,458Km

 

자정 가까이 내리던 빗줄기는 처음 폭우가 시작될 때처럼 순식간에 멈춘다.

"정말 요망한 날씨다."

배추밭의 주인이 폭우로 유실된 배추들을 찾아 밭고랑을 살피는 움직임 소리에 잠에서 깨어난다.

"잠은 잘 잤는데, 나른하네."

푹 잠든 편안한 잠자리였는데 몸에 힘이 없다.

"배가 고픈가?"

비에 젖은 것들을 말리고.

목도면으로 출발한다.

"탐스럽게 열렸네."

작은 고개를 넘고 목도면에 들어선다.

목도 강수욕장은 지난 폭우로 인해 출입통제 상태이다.

"어제 왔어도 야영은 못했겠네."

출입통제 중이지만 강수욕장의 강변과 나무테크로 만든 휴식공간은 꽤나 좋은 시설로 들어서 있다.

조용한 목도시장으로 들어간다. 작은 면소재지에 제법 큰 재래시장이 있다는 것이 의아하다.

깔끔하게 정비가 된 재래시장, 제비 소리가 청아하게 울리는 한산한 시장 골목을 둘러보고.

이덕화와 찍은 사진이 크게 걸려있는 보신탕집에서 염소탕을 주문한다.

"몸이 허해진 거야. 보신을 해야지."

든든하게 허기를 채우고 나니 졸음이 밀려온다. 주민센터가 있는 공원의 정자에 드러눕는다.

빠르게 흘러가는 구름의 움직임과 가끔씩 불어오는 바람의 시원함이 좋다.

"이 동네는 뭔데, 이렇게 좋지?"

시골의 작은 면소재지지만 잘 정비된 재래시장, 강변의 캠핑장과 자전거 도로 그리고 번듯한 주민센터와 깔끔한 공원까지 들어선 마을이 궁금하다.

"아주 오래 전부터 교통과 상권의 중심지였을까?"

한 시간 넘게 단잠에 빠져들고 깨어나니 맑았던 하늘빛이 수상하다.

"왜 이래?"

빗방울이 떨어지기 시작하다 이내 멈추고 다시 떨어지기를 반복한다.

강변 옆의 정자에서 비를 피하며 바닥에 떨어진 5천 원을 발견한다.

"오, 대박!"

비에 젖은 지폐의 흙을 털어내고 슈퍼마켓에 들어가 밀키스와 얼음 생수를 산 후 음성으로 향한다.

"예수님, 님아 제발 님의 백성들 좀 어떻게 해봐요!"

수상한 하늘빛과 구름의 움직임.

"아, 멋지긴 한데."

두껍게 내려앉은 구름이 이제는 부담스럽게 느껴진다.

음성군에 들어서고.

좋은 은행나무길을 달리고.

나무그늘에서 화투를 치는 할아버지들을 구경하고.

검은 구름이 내려앉은 음성읍을 향해 달려간다.

"오늘도 망했어!"

"쏴아."

만화에서나 봤을법한 빗소리의 지문이 음향으로 살아나 들리는 것 같다.

주춤해진 빗줄기를 틈타 페달을 밟으면 다시 쏟아지고.

쏟아지고.

쏟아진다.

"에이, 정말!"

편의점 외부 의자에 앉아 비가 멈추기를 기다리며 읍내에 있는 모텔을 검색한다.

"치사해서 숙소에 들어간다."

폭우가 시작된지 한 시간이 훌쩍 지나가고, 모텔이 있는 방향으로 빗속을 달려가다.

읍내의 중심이 끝나갈 때쯤 옛날통닭의 우아한 자태에 정신을 잃고 만다.

"아, 너가 여기서 왜 나와?"

밖에서 빗물을 닦아내며 서 있으니 주인이 나와 전화주문을 했냐며 물어본다.

"아니요. 두 마리 주세요!"

숙박비는 치킨값으로 나가버렸고, 다행히 치킨이 튀겨져 나올 때쯤 멈출 것 같지 않던 비가 천천히 잦아든다.

"역시 치느님의 은혜를 입어야 해."

편의점에 들러 소주 한 병을 챙겨들고.

어제 검색했던 봉학골 산림욕장으로 향한다.

산 위로 넘어갔던 비구름이 다시 내려앉기 시작하지만 패니어에 담긴 치킨이 있으므로 오늘 밤 폭풍이 불어와도 괜찮다.

산림욕장으로 가는 저수지의 언덕을 오르고.

봉학골 산림욕장에 도착한다. 주말이지만 날씨가 좋지 않아 공원에는 캠핑을 하는 사람도, 계곡을 관리하는 사람도 없다.

깔끔하게 정비된 계곡과 깨끗한 산림욕장의 공원, 주차장을 지나 캠핑 자리를 살피며 입구에 도착하자 낯익은 경고문의 안내판이 보인다.

"그렇지. 자전거는 안 돼."

잘 정돈된 조각공원의 잔디밭도.

시원한 계곡물이 흐르는 휴식공간도.

안락해 보이는 숲 속의 넓은 정자들도 모두 좋지만.

"그림 속 떡이다."

선택의 여지가 없지 않다면 굳이 하지 말라는 것은 하고 싶지 않다.

수도시설과 화장실의 위치를 확인하고, 주차장으로 내려와 텐트 자리를 찾는다. 차박 캠핑을 하는 두 대의 차량이 보인다.

"그럼 내 자리는 여기."

비를 막아줄 타프가 없는 상태라 은행나무 우거진 곳에 텐트를 펼친다. 다음 국내 여행을 할 때는 가벼운 타프도 하나 들고 다녀야겠다.

텐트를 설치하고 공원의 수돗가에서 비에 젖은 몸을 씻어낸다.

치킨과 소주로 달콤한 저녁을 한다. 소주 대신 맥주를 샀어야 했나 보다.

"역시 치맥인가? 아니지 쏘맥에 치킨이어야 했어!"

텐트에 달라붙은 모기떼들, 밖에 놓아둔 생수를 마시고 싶지만 난감하다.

밤이 깊아지며 다시 빗줄기가 강해지고 모기들이 사라진다. 시원하게 흘러내리는 계곡물소리와 함께 찢어지는 고음의 노랫소리가 섞여서 들려온다.

주자창 건너편에서 차박을 하고 있는 젊은 커플이 술을 마신 후 말도 안 되는 화음을 넣어가며 노래를 부르고 있다.

"다행이다. 계곡물소리가 훨씬 우렁차서."

여행이 끝나간다. 충주로 방향을 틀거나 서해안을 돌아 남쪽으로 내려갈 수고 있지만 이제 집으로 돌아가야 할 것 같다.

"용인으로 가서 유림을 만나고, 아버지에게 들리면 끝인가."

GPS 정보

 후원 : KEB 하나은행/변차섭/415-910665-18507

"Great Thanks : 후원해주신 모든 분들께 고개 숙여 감사드립니다!"

에릭스도자기, 찬숙, 이지, 혜영, 카일라스, 에릭누나, 달그림자, 불타, 파라, 뜨락, 고고싱, 부침이, 마이크로, 둥이, 장미, 일루, 앳찌, 짱돌, 울산 바이크하우스, 다빈치, 나도달인, 폴/해바라기, 걍바다, 유나, 김혜숙 산부인과, 일산쭈니, 소미에이, 고양을, 감사리, 파도, 방가/나리, 김윤구, 세콤염기섭, 최정현, 엘사

D+627일 / 비 ・ 26도
화양구곡-괴산읍-불정면
화양구곡을 산책하고 괴산읍을 향해 출발한다.

 

 

1,431Km

 

8시, 조금씩 더워지는 텐트의 온도에 잠이 깨고 산책로에 펼친 텐트를 서둘러 정리한다.

새벽에 내렸던 짧은 소나기에 젖어있던 텐트를 말리고.

계곡의 넓적 바위에 슬리핑 에어매트를 깔고 여분의 잠을 잘 생각이었지만.

해가 뜨고 기온이 올라가니 잠자기가 불편하다.

"날이 화창하니 좋네."

물속으로 들어가 첨벙거리니 계곡으로 어린아이를 데리고 온 한 가족이 들어온다.

아이들에게 계곡을 양보하고 그늘에 앉아 자료를 정리하고, 어제 편의점의 여주인이 챙겨준 햄버거와 꼬치들로 간단히 아침을 해결한다.

12시가 가까워지자 계곡은 여러 가족들이 찾아와 붐비기 시작한다.

"떠날 때가 됐군."

선유동문 계곡과 충주로 가는 경로를 고민하다 결정을 내리지 못한다. 이제는 여행을 끝내야 할 것 같은 생각과 여전히 허전한 무언가가 충돌을 하고 있다.

"할 수 있다면 멀리, 아주 멀리 떠나고 싶어."

한국에 들어온 이상 더 오래 여행을 할 수는 없다는 것이 아프다.

"이렇게 왔는데, 화양구곡을 좀 둘러봐야겠지?"

자전거를 공원의 초입에 묶어두고 화양계곡 길을 따라 걸어 올라간다.

"화양 서원만 구경하고 내려오자."

우암 송시열이 머물렸다는 화양동, 한 시대를 풍미한 학자이자 문인이었지는 모르겠으나 유교와 사대주의에 찌들어 망해가는 조선을 상징하는 인물로 기억된다.

숲길이 끝나고 다리를 건너자 화양구곡의 2곡 운영담이 나온다.

구름의 구림자가 맑게 비친다는 운영담.

수영금지의 안내판과 이리저리 어지럽게 쳐져있는 밧줄들이 요란하다.

몇 개의 숙박, 슈퍼, 음식점을 겸업하는 펜션을 지나자 화양서원이 나온다.

서원, 위패를 모시고 제를 올리며 학문을 탐구하던 곳이라 허울 좋게 말하지만 조선시대 양반들의 계급 권력을 상징하던 장소이다.

송시열이 사약을 받고 죽은 후 다시 노론이 득세하자 송시열의 위패를 모시기 위해지었나 보다.

서인이니 남인이니, 서론이니 노론이니 당파싸움만 일삼던 권력자들의 영원한 권세에 대한 헛된 욕망들이 낡은 서원의 일부로 남아있다.

"사대주의에 찌든 유교적 양반네들이 여기에 모여서 못된 짓들만 골라서 했다 이거지!"

대단한 위세로 가파르게 쌓여있는 돌계단들과 그 위로 들어선 콧대 높은 건물들이 인상적이다.

그리고 역겹다.

회연서원을 조금 지나친 곳에 다시 몇 개의 음식점들이 들어서 있다. 커피와 점심식사를 하는 사람들이 몰고 온 차량들이 계곡의 산책로를 가로막고 있다.

"참 이상하고 불편한 나라야."

식당의 맞은편 계곡으로 오래된 사당과 함께 4곡 금사담이 나온다.

크고 작은 넓적 바위들 사이로 시원하게 흘러내리는 계곡의 풍경은 이전까지 완만했던 계곡의 풍경과 느낌이 다르다.

좋은 계곡을 양반들이 서원을 세우고 차지했으니 천한 민초들이 시원한 계곡물에 마음 편히 발이나 담글 수 있었겠나 싶다.

"예나 지금이나."

4곡 금사담부터 시작되는 계곡의 풍경은 정말 매력적이다.

"저게 첨성대인가?"

산 중턱으로 재미있는 바위들이 쌓여있는 첨성대를 지나 계곡을 따라 오르다 발길을 멈춘다.

"발 담그고 쉴 것도 아닌데, 내려가자."

입구로 돌아와 목적지를 정하지 못하고 괴산읍으로 무작정 향한다.

"저기서 점심을 먹어야겠네."

괴산읍으로 향하는 515번 도로, 달천을 따라 이어지는 풍경이 좋다.

달천의 굽이마다 들어선 마을들의 풍경과.

폭과 모양을 달리하여 유유히 흘러가는 달천의 풍경에 빠져 한낮의 무더위도 잊은 채 페달을 밟아간다.

49번 도로로 갈아타야 하는 덕평리에 들어서고 도로변에서 보았던 짬뽕집에 찾아갔지만 늘 이렇다.

"한 시간이나 남았네."

배터리들을 충천하며 1시간을 기다릴 생각으로 가게 문을 열고 1시간 후 영업을 하는지 물으니 스마트폰을 들여다보던 젊은 남자는 시큰둥하게 그렇다고 답한다.

"됐다. 괴산에 가서 먹자."

음식점 부근 삼거리로 내려와 갈증을 달래기 위해 슈퍼마켓으로 들어간다.

"동민슈퍼, 성신슈퍼?"

"롯데 커피와 해태 얼음과자, 최고의 조합이네."

"동민슈퍼, 성신슈퍼."

아주 작은 시골마을의 골목을 사이에 두고 슈퍼마켓이 2개나 있는 것이 호기심을 불러일으킨다.

더 오래된 동민슈퍼의 낡은 간판.

"여기는 낚시, 생닭, 얼음, 김치."

동민슈퍼 옆의 약과 철물을 취급했던 오래된 가게는.

건너편 성신슈퍼로 옮겨간 것 같다.

"여기는 담배, 낚시, 얼음, 약."

약과 철물을 팔던 성신이 새 건물로 옮기며 담배와 식료품을 함께 팔기 시작한 모양이다.

"성신이 너무했네."

끝없이 이어지는 상상을 뒤로하고 괴산읍으로 향한다.

"날씨가, 하늘이 참 좋다!"

49번 도로로 진입하고 달천 강변의 마을에 감탄이 새어 나온다.

"여기, 좋다!"

넓게 굽이쳐 돌아가는 달천, 해변처럼 넉넉한 모래사장 그리고 멀리 속리산을 감싸 안은 풍경이 너무나 좋다.

마음에 드는 마을의 풍경을 뒤로하고 달천을 넘어가는 다리를 넘으니 산막이 옛길의 이정표가 나온다.

"아, 여기는구나."

옛길의 풍경이 아름답다는 산막이 옛길, 달천을 따라 고개를 넘는 길이 꽤나 흥미롭지만 중간 부분은 자전걸로 갈 수 없는 길이라 포기했던 코스다. 산막이 마을에서 유람선을 타고 이동할 수 있지만 자전거를 실을 수 있는 유람선도 아니거니와 코로나 때문에 유람선의 운행도 불투명하다.

"다음에 기회가 있겠지."

괴산읍으로 향하는 고개를 넘어간다. 습도가 높은 오후의 시간, 미끌거리는 고무신과 흘러내리는 땀으로 온몸이 흥건하게 젖어든다.

괴산읍에 들어서고 검색을 해두었던 순댓국집은 생각했던 것보다 좋지 않아 지나치고.

읍내 도로변의 백반집을 확인하고, 먼저 갈증을 해결하기 위해 편의점으로 간다.

시원한 얼음 음료로 목을 축이고, 수돗가에서 발을 씻은 후 오늘의 야영지를 검색한다.

20km 떨어진 음성의 산림욕장과 12km 정도 떨어진 괴산의 강수욕장이 괜찮은 것 같다.

"강수욕장?"

달천의 넓은 천변을 해수욕장처럼 정비하고 캠핑을 할 수 있도록 마련된 무료 공간이다.

"목도 강수욕장, 여기 좋네."

강수욕장 근처의 목도시장에서 저녁거리를 사서 캠핑을 할 생각으로 출발을 서두른다.

1시간 정도 편의점에서 쉬는 동안 하늘빛과 바람의 느낌이 수상하게 변해있다.

"설마?"

목도면으로 가기 위해 괴산읍을 빠져나가자 하나둘씩 떨어지던 굵은 빗방울은 순식간에 폭우로 바뀌어 쏟아붓는다.

멀리 보이던 맑은 하늘도 어느새 사라지고 온 세상이 뿌옇게 변해간다. 계속되는 언덕과 고갯길을 넘어가고 쏟아지는 빗줄기에 눈을 뜰 수가 없다.

"아, 미친다!"

지도를 확인하기 위해 꺼낸 핸드폰은 빗줄기 속에서 미친 듯이 오작동을 하고.

도로의 굴다리로 들어가 비를 피하며 지도를 확인한다.

"이건 뭐, 목도면에 가도 강 주변에서 캠핑을 할 수 없잖아."

폭우로 강물이 불어났을 목도 강수욕장에서 캠핑을 할 수는 없다.

"배고픈데, 목도시장 까지만 갈 수 없나."

캠핑장이 아니더라도 마을의 정자에 텐트를 펼치면 폭우를 피할 수 있어 큰 상관은 없지만 하루 종일 아무것도 먹지 않은 것이 문제다.

"꼭 이렇더라!"

약간의 소강상태, 멈출 것 같던 비는 또다시 쏟아붓는다. 조심스럽게 내려온 길 위에서 주변을 둘러보고 도로를 벗어난 곳에 낡은 원두막이 보인다.

"일단 피신!"

목도면 까지 얼마 남지 않은 거리, 빗줄기가 약해지기를 기다리지만 의미가 없다. 네이버의 일기예보를 확인한다.

"강우확률 30%냐!"

비에 젖은 옷들을 갈아입고.

패니어들을 떼어내 오두막에 텐트를 펼친다.

강풍에 대비해 튼튼하게 텐트를 고정하느라 갈아입은 옷도 모두 젖어버린다.

"에쉬, 텐트를 치고 갈아입을 걸."

텐트 안으로 들어온 모기들을 퇴치하고.

"흉악한 놈들!"

텐트 밖에 우글거리며 붙어있는 모기들을 쫓기 위해 모기향을 피워놓는다.

"오늘 먹을 복은 이게 전부인가 보다."

라면을 끓이고 나니 텐트 안이 찜질방처럼 후끈하다.

폭우는 자정까지 계속된다. 쏟아지는 폭우량에 비해 바람은 잔잔하여 오두막의 텐트는 나름 아늑하다.

"구라청!!!"

GPS 정보

 후원 : KEB 하나은행/변차섭/415-910665-18507

"Great Thanks : 후원해주신 모든 분들께 고개 숙여 감사드립니다!"

에릭스도자기, 찬숙, 이지, 혜영, 카일라스, 에릭누나, 달그림자, 불타, 파라, 뜨락, 고고싱, 부침이, 마이크로, 둥이, 장미, 일루, 앳찌, 짱돌, 울산 바이크하우스, 다빈치, 나도달인, 폴/해바라기, 걍바다, 유나, 김혜숙 산부인과, 일산쭈니, 소미에이, 고양을, 감사리, 파도, 방가/나리, 김윤구, 세콤염기섭, 최정현, 엘사