하늘밥도둑, 자전거 세계여행

 

 

1,798Km

아침까지 오늘의 목적지를 정하지 못한다. 100km 거리의 취안저우현은 국도에서 조금 벗어나 있고, 130km가 넘는 싱안현은 거리의 부담이 있다.

그리고 취안저우현에서 싱안현까지 마땅한 숙소가 있는 없다. 고덕지도를 최대로 확대하여 몇몇의 주점이 있는 도로면의 작은 마을들을 몇 군데 파악해 놓고 출발을 준비한다.

"전주현, 샤오쑤이진, 지에쑈진, 씽안현. 어디로 가야 하는 거지?"

숙소 체크아웃을 하고 하늘을 올려다보니 하늘은 어둡지만 비가 올 것 같지 않다. 날씨를 확인하니 마음이 조급해진다.

"어디든 좋아! 일단 비가 내리기 전에 가자."

아침 시간의 복잡한 시내길을 빠져나와 G322 국도로 이어지는 G207 도로를 타고 이동한다.

"181km. 오늘 그리고 내일이면 어쨌든 계림에 도착하겠구나."

황티엔푸전에 도착하여 G322 국도로 갈아타지 못하고 잠시 길을 헤매고.

비와 산길 그리고 감기 기운으로 험난했던 후난성을 벗어나 광시성으로 들어선다.

비만 내리지 않을 뿐 도로의 상태는 엉망이고 광시성에 들어서며 회색의 흙먼지들이 마을을 뒤덮고 있다.

"이건 더 지옥인데. 차리리 비가 오는 게 낫겠어."

비가 내려서 몰랐을 뿐, 그동안 지나왔던 길들이 모두 이런 모습이 아닐까 싶은 생각이 든다. 끔찍한 회색 먼지 구덩이 속에 들어와 있는 느낌이다.

광시성에 들어서 허기가 밀려든다. 점심을 해결하기 위해 작은 마을을 지나치며 마땅한 식당들을 찾지만 도저히 들어가고 싶지가 않다. 뿌연 회색 먼지로 뒤덮인 마을과 어두운 실내에서 음식을 먹으며 힐끗힐끗 쳐다보는 사람들의 눈빛들이 전혀 마음에 들지가 않는다.

"을씨년스럽다."

무섭거나 공포심이 들기보다 이질적인 거부감이 찾아든다. 배는 고프지만 경계심 가득 담긴 희번덕한 눈빛들을 대하며 견딜 자신이 없다.

단지 마을을 가득 두껍게 내려앉은 흙먼지 탓인지도 모르겠다. 지나쳐 가는 식당들과 도로변에 나와 밥을 먹는 사람들의 눈빛들이 너무나 강렬하게 파고드는 것 같아 온몸에 소름이 끼친다.

"싫다. 볼품없는 밥그릇을 뺏기지 않으려는 늙은 개들의 눈빛 같아."

회색빛의 흙먼지 마을을 지나 도로변의 작은 슈퍼에서 잠시 쉬어간다.

"뭐든 먹어야지. 갈 길이 먼데."

빵과 콜라를 사들고 중국에 들어와 먹고 싶었던 사과의 아삭한 맛이 생각나 사과를 집어 든다. 사과를 하나만 달라고 하니 '싱거운 놈을 다 본다'는 눈빛으로 사과 하나를 저울에 올려놓더니 감귤이 맛있다며 제법 알맹이가 굵은 감귤을 권하는 아주머니다.

도로변 노점과 과일 가게에서 많이 파는 귤인데, 보통 우리의 귤감 크기만 한 것이 지금까지 봐왔던 중국의 귤보다는 크기가 조금 크다. 사과 하나와 귤 6개를 8위안에 사들고 슈퍼의 작은 대나무 의자에 앉아 점심을 대신한다.

당도가 떨어지고 아삭한 식감만이 좋은 사과 그리고 껍질이 두껍고 굵은 씨가 들어있는 귤은 그다지 맛이 없다.

"중국 과일들은 신선한데 다 맛이 없네."

중국에서 탁구공만 한 귤들을 많이 먹는 것으로 보아 그 정도 사이즈가 가장 맛있는 크기가 아닐까 싶다.

취안저우현 외곽의 시내에는 도로면은 여전히 비에 젖어있었다.

"비가 왔었나? 근데 왜 도로면만 젖어있는 거지."

취안저우현을 빠져나올 때쯤 뒤바퀴의 느낌이 이상하여 확인하니 또 펑크가 나있다.

"아, 정말 왜 이러는 거야?"

자전거를 눕히고 타이어를 탈착한 후 타이어 내부를 여러 번 훑어보아도 타이어에 박힌 이물질은 없다. 튜브를 꺼내어 튜브 패치로 정비를 하고 열심히 펌프질을 하는데 집에서 남자가 문을 열고 나와 쳐다본다.

마당 한편에 자전거를 널브러뜨리고 있는데 별다른 말없이 인사를 하며 쓰레기를 버리고 다시 집으로 들어간다.

타이어를 장착하며 얼핏 보인 뒷드레일러의 풀리 모양이 이상하다. 흙모래들이 달라붙어 달그닥거리는 체인과 스프라켓만을 신경 쓰다 보니 풀리가 완전히 마모되어 닌자들의 표창처럼 날카롭다.

풀리가 이렇게 빨리 마모되어 버릴 줄은 생각도 하지 못했다.

"별일이 다 있네. 자전거샵을 구경하기도 힘든데 어디서 풀리를 구하나."

자전거를 잠시 세워두고 타이어에 바람이 빠지지 않는지 기다린다.

"제발 한 번에 붙어라!"

"이것은 경운기일까, 자동차일까, 트럭일까?"

경운기의 엔진을 달고 있는 트럭의 크락션 나팔이 유독 눈에 띈다.

"풀리, 풀리를 어디서 구하지. 본드도 아직 못 구했는데."

풀리에 대해 고민을 하다 문득 도로변 곳곳에 버려진 공공 자전거가 떠오른다.

"길가에 버려진 자전거들에서 풀리를 빼내면 되겠구나. 오케이!"

생각해 보니 셔터로 되어있는 중국의 문 앞에 대책 없이 자전거를 세워 놓은 것 같다. 언제 어디에서 셔터가 올라갈지 모르는 일인데 말이다.

"중국의 멋진 현관문이나 대문이 있는데, 왜 이런 볼품없는 셔터를 달아 놓는 거지?"

다행히 바람이 빠지지 않아 가던 길을 이어간다. 작은 오르막을 오르고 시내를 완전히 빠져나와 크락션을 빵빵거리는 도로에 접어들었을 때 자전거의 속도감이 이상하다.

펑크 정비를 하고 5km도 가지 못했는데, 하필이면 울퉁불퉁 도로가 파여 흙먼지가 날리는 도로변에서 펑크가 난다.

"아, *************************"

펑크가 난 튜브를 정비하려다 시간이 늦어지고 위험한 도로변이라 어제 펑크 패치로 정비를 해두었던 튜브로 교체한다.

"부처, 예수, 알라여! 제발 제대로 펑크 패치가 붙었기를 비나이다. 비나이다."

5년이 넘게 MTB샵을 운영하면서 수 천 번이 넘도록 펑크 정비를 했을 터인데도 무거운 여행용 자전거의 펑크 정비는 쉽지 않다. 두 번의 펑크 정비를 하는 사이 시간은 4시가 가까워진다.

불안감이 없는 것은 아니지만 어제 정비를 해두었던 튜브는 그런대로 괜찮은 모양이다. 오늘의 1차 목적지로 생각했던 지에소우전까지 30km 정도가 남아있다. 비가 내리는 날의 12km 정도 평속에 비해 조금 빠르게 달려온 하루라 2시간 정도면 도착할 수 있을 것 같기도 하다.

취안저우현을 완전히 빠져나오자 도로변의 풍경은 흙먼지의 회색빛 세상에서 싱그러움이 느껴지는 짙푸른 색감으로 변하기 시작한다.

"달려!"

쭉 뻗은 직선 도로를 따라 작은 노지의 귤 밭들이 연이어 나타난다. 짙푸른 귤나무에 올망졸망 매달려 있는 감귤의 주황빛 색의 조합이 너무나 좋다.

"이번엔 노란색과 녹색의 조합."

마치 봄과 가을을 계절을 넘나들며 제주도의 어느 마을을 달려나가는 것처럼 페달링의 가벼움이 느껴진다.

도로변으로 이어지는 감귤밭과 감귤을 처리하는 집하장 같은 건물들이 들어서 있는 것으로 보아 이 지역의 특산물이 감귤이 아닌가 생각된다.

5시 20분, 주황빛 감귤과 노란빛 배추꽃의 싱그러운 풍경을 달리다 보니 예상했던 시간보다 빠르게 지에소우전에 들어선다. 마을이 가까워지며 다시 회색빛 흙먼지의 세상이 되어 버린다.

대형 차량들이 마을을 거칠게 지나치며 흙먼지를 날리고, 생기가 없어 보이는 마을의 곳곳에는 버려진 감귤들이 쌓여있다.

"이거 생각과 너무 다른데."

도로변에 위치한 허름한 슈퍼마켓의 입구에서 음식점과 빈관의 위치를 검색하고 주변을 둘러보며 빈관을 찾는다. 황량해 보이는 마을의 풍경이다. 싱안현까지의 거리를 확인한다.

"6시. 15km 정도라."

콜라 한 모금을 시원하게 마시고 싱안현으로 달려간다.

봉인해 두었던 비장의 능력을 개방한 사람처럼 자유롭고 거칠게 페달을 밟아 싱안현으로 향한다.

"울트라 캡숑 콜라 파워!"

지에소우전을 출한하여 1시간 후 16km의 싱안현에 도착한다. 흥건하게 젖어든 져지와 탱글하게 느껴지는 허벅지의 느낌이 좋은 즐거운 라이딩이었다.

도착한 싱안현 역시 다른 이전의 현(县)들에 비해 조금 낙후되어 있는 듯한 풍경이다. 일몰까지 시간이 얼마 남지 않아 서둘러 주변의 빈관들을 검색하고 작은 빈관들이 모여있는 허름한 골목으로 들어간다.

몇 개의 빈관들을 지나치며 내외부의 모습을 살펴봐도 아주 오래된 빈관들의 모습은 시골 역전 주변의 오래된 여인숙 같은 느낌이 난다.

"쑤이 지아오, 뚸 샤오 치엔?"

첫 번째 눈이 마주친 빈관의 여자에게 가격을 물어보니 50위안을 달라고 한다.

"싸다!"

자전거를 세워놓고 빈관으로 들어가 주숙등록이 가능한지 물었지만 고개를 가로저으며 다른 빈관으로 가 보라고 한다. 역시 중국에서는 가격이 중요한 것이 아니라 주숙등록이 가능할지가 더 중요하다.

"워 쓰 한궈렌. 커이 쑤이 지아오 마?"

두 번째 오래된 재봉틀이 놓여있는 빈관으로 들어가 잠을 잘 수 있는지 물어보니 친절해 보이는 중년의 여자는 가능하다는 제스처를 한다.

"커이?"

큰 기대 없이 그냥 물어본 것인데 숙방이 가능하다고 하니 나도 놀랍다.

"뚸 샤오 치엔?"

"40."

"40?"

"40!"

아주 오래된 빈관이고 잠깐 내부를 살펴봐도 허름해 보이지만 씻을 수 있고, 비와 추위를 피할 수 있는 것만으로도 만족하는 여행자에게 빈관의 40위안이라는 가격은 너무나 마음에 든다.

"하오! 하오!"

여권을 보여주고 체크인을 마친 후 자전거는 재봉틀 옆에 묶어두고 낡은 계단으로 패니어를 들고 올라간다.

"정말 딱 40위안 빈관이야."

난방기조차 없는 작고 허름한 방이지만 작은 화장실과 침대는 놓여있으니 만족한다.

차가운 물에 샤워를 하고 저녁을 먹기 위해 나오니 빈관은 여자는 주숙등록을 못했는지 컴퓨터 앞에서 씨름을 하고 있다.

"왜 그래? 컴맹인 거야 아니면 주숙등록을 못하는 거야?"

컴퓨터로 주숙등록을 할 수 있다며 웃는 여자는 계속해서 모니터를 뚫어져라 쳐다보기만 한다.

"안 해 봤어? 그런 거야!"

빈관의 컴퓨터에 주숙등록을 하는 프로그램 창이 열러있는 것으로 보아 주숙등록이 가능한 빈관인 것은 확실하다. 경찰들이 빈관으로 찾아와서 주숙등록을 처리해 줬던 티먼현의 빈관처럼 프로그램의 사용법에 익숙하지 않은 모양이다.

생각해 보니 중국 지방의 작은 소도시에서 외국인에 대한 주숙등록을 입력할 일이 있었겠나 싶다. 다른 빈관에 전화를 걸어 설명을 들으며 주숙등록을 입력하던 여자는 한참 후 뿌듯한 표정으로 빙그레 웃음을 보인다.

빈관 주변 저녁 장사를 하느라 분주한 길거리 식당으로 들어간다. 몇몇의 사람들이 모여 저녁을 먹는 식당은 저렴하고.

고기 메뉴를 골라 밥을 먹었지만 130km를 넘게 달려온 하루의 허기짐에 뭔가 허전하다.

"나쓰 썬머?"

다른 사람들이 먹는 메뉴를 가리키며 같은 것을 추가로 주문을 한다.

허름한 길거리의 식당이지만 입맛에 맞는 음식이다. 두 개의 메뉴를 시키고 밥까지 배불리 먹었는데 20위안이다.

"하, 너무 좋아!"

만족스러운 저녁을 하고 빈관으로 돌아오니 빈관의 할머니가 재봉틀 앞에 앉아있다. 눈이 침침하여 실을 꿰지 못하는 모습을 보고 재봉틀의 실을 꿰어준다.

"아니 눈도 침침하신데 불을 켜야죠."

재봉틀로 뭔가를 수선하는 할머니에게 공항에서 뜯겨진 커다란 가방을 수선해 달라 부탁을 할까 생각하다 귀찮아진다.

난방기가 없어 쌀쌀한 방, 패니어에서 침낭을 꺼내어 덮고 자료들을 정리하기 위해 컴퓨터를 켜고 작업을 하던 중 블루 스크린이 뜨면서 컴퓨터가 꺼져버린다.

"왜 이래?

다시 전원을 켜보지만 정상적으로 부팅을 하지 못하는 노트북이다. 여행을 준비하며 작은 사이즈의 노트북을 털보네에게 구매한 것인데 말썽을 일으킨다.

여러 차례 재부팅을 반복해보지만 전원마저 들어오질 않는다. 마더보드가 망가졌나 생각했는데 파워 쪽의 문제인가 보다.

"망했다."

차링현에서 만난 데이비스에게 노트북을 수리할 수 있는 장소를 물어본다.

"메이커가 어디야? 삼성? 엘지?"

"없어. 그냥 중국 제조 제품이야!"

"..."

"메인보드나 파워가 고장 난 것 같아. 어디서 고칠 수 있을까?"

데이비스는 한참 후에 계림시에 있는 전자상가의 위치를 보내준다.

"중국에는 큰 전자 상가들이 있는데 웬만한 것들을 모두 고칠 수 있어. 걱정 마!"

일단 데이비스의 도움으로 계림에 있는 전자상가의 위치를 알아뒀고, 한국 중소기업의 제품이지만 중국에서 제조된 것이라 쉽게 수리를 할 수 있거나 부품 교환을 할 수 있었으면 좋겠다.

고장 난 노트북을 덮어버린다. 중국 여행에 적응을 하면서 밀려있던 자료들을 조금씩 정리하기 시작했는데 조금 난감한 기분이 든다.

"몰라. 자자!"

침낭 속으로 들어가 이불킥을 몇 차례 날리고 잠이 든다.

Trak 정보

GPS 정보

"Great Thanks : 후원해주신 모든 분들께 고개 숙여 감사드립니다!"

에릭스도자기, 찬숙, 이지, 혜영, 카일라스, 에릭누나, 달그림자, 불타, 파라, 뜨락, 고고싱, 부침이, 마이크로, 둥이, 장미, 일루, 앳찌, 짱돌, 울산 바이크하우스, 다빈치, 나도달인, 폴/해바라기, 걍바다, 유나, 김혜숙 산부인과, 일산쭈니, 소미에이, 고양을, 감사리, 파도, 방가/나리, 김윤구, 세콤염기섭, 최정현, 엘사

 

 

1,664Km

불쾌한 꿈에서 깨어 습관적으로 커튼부터 열어본다. 여전히 낡은 창문 너머로 뿌옇게 흐리지만 비는 내리지 않고 있다. 시원스쿨 강좌를 틀어놓고 패니어들을 정리한다.

여행을 위해 시원스쿨 강좌로 영어 공부를 하는데, 한국에 있을 때는 20분이 조금 넘는 한 강의를 듣는 것이 좀이 쑤셔 그렇게 힘들더니 여행 중 한국말로 대화할 일이 없으니 강의 내 들리는 설명마저 귀를 쫑긋 집중하게 된다.

어제 자전거를 씻지 못하여 엉겨 붙은 흙들로 엉망인 자전거는 오늘은 또 얼마나 크게 달구지 굴러가는 소리를 내며 달릴른지 모르겠다.

숙소 앞에 노점상들이 야채와 채소를 팔고 있다. 중국인들이 등짐을 질 때 쓰는 대나무로 만든 도구인데 무거운 짐에도 부러지지 않는 것이 신기하다.

"채소나 야채도 저울에 달아 파는구나."

10여 분 만에 창링시를 쉽게 벗어나 계속되는 S320 도로를 타고 이동한다. 이전과는 달리 이곳의 길은 새로 정비되었는지 검은 아스팔트가 윤기나게 잘 깔려있어 라이딩 하기에 편안했다.

10시 30분쯤 작은 촌마을 시장길을 지나간다. 사람들로 붐비지만 다른 곳에 비해 비교적 조용한 편이다.

잠시 쉬며 어제 사놓은 빵을 먹을까 하다 시장 입구 바로 옆에 위치한 식당이 있어 시장 음식이 무엇인지 궁금하여 들어간다. 자전거를 세워두니 주변 사람들의 시선과 한국인임을 알아챈 사람들의 대화들이 들린다.

"나 왜 자꾸 중국말이 들리지?"

할머니가 투명한 면발을 가리키며 그것을 먹을 건지 제스처로 물어봐 그렇다고 대답한다. 한 가지 메뉴만 판매하는 모양이다.

면을 준비하던 할머니가 어떤 소스를 보여주며 넣을 거냐고 물어본다. 중국에 와서 소스를 첨가할 것인지의 물음에는 언제나 "쓰!". 그들이 먹는 그대로 먹고 싶고 지금까지 딱히 거북하거나 입에 맞지 않는 소스는 없었다.

그리고 나온 음식은 기름에 튀기듯 후라이한 계란과 국수 가득.

열심히 맛있게 먹으니 할머니가 맛있냐고 물어본다.

"하오 츠! 하오 츠!"

그릇을 깨끗이 비우고 식사를 마치니 가게 안에 있던 남자들이 재미난 것을 보는 사람처럼 서로 웃고들 있다. 할머니가 면이 더 필요하냐고 물었지만 기본적인 양이 많아 배가 넉넉하게 부르다.

"부 요!"

가격을 물으니 가게 안에 있던 남자들이 다섯 손가락을 쥐었다 폈다 하며 웃는다.

"우! 우! 파이브!"

먹으면서 10위안 정도 하겠지 생각했는데 5위안(850원) 이라니 정말 싸다.

여전히 오르막과 내리막이 반복되는 S320 도로. 오늘 가야 할 링링구까지 거리는 90Km가 조금 넘는다. 오전 라이딩으로 40Km를 달리고 50Km 정도가 남아있다.

링링구까지 이동하는 길에는 성도나 소도, 국도가 없이 X00*으로 넘버링 되는 시골길이 이어진다. 아마도 지금까지 도로와 도로를 잇기 위해 잠깐씩 지나쳤던 시멘트 포장길이나 비포장의 도로일 것이다.

어쩌면 오늘도 험난한 길을 이어가는 날이 될지도 모르겠다.

계속되던 S320 도로를 벗어나 초입부터 의미심장한 느낌의 시골들을 접어든다. 산길들과 탄광촌을 지나며 언제나 산의 정상에 올려놓았던 S320 도로를 며칠 만에 벗어난다.

"지치고 힘들 때도 있었지만 중국의 여러 가지 모습을 보여줘서 고맙다!"

구불구불한 시골의 마을길들을 이어간다. 큰 도로변들의 수많은 촌부락들을 지나쳤지만 이렇게 가까이서 시골 마을들의 내부를 자세히 구경할 수는 없었다. 정말 흥미로웠고 재미있다.

무엇보다 오토바이나 차량의 통행이 없어 지겹도록 들었던 크락션 소리가 사라졌다는 것이 좋다.

큰 도로변의 마을들은 시장이나 상점들이 이어져있는 길이 아니면 대부분 집들의 셔터가 내려져있어 텅 빈 것처럼 휑한 분위기가 많은데 한적할 것이라고 생각했던 시골 동네들은 길가 주변으로 사람들과 아이들이 많다.

마을의 슈퍼에 모여 마작이나 카드놀이를 하는 모습, 마을 사람들이 모여 큰 소리로 무언가를 의논하는 모습 그리고 의외로 어린아이들이 무리 지어 놀고 있는 모습이 많이 보인다.

"모두 노인들뿐인데, 아이들이 왜 이렇게 많지?"

중국의 시골에는 광고판이나 현수막보다는 집의 벽면에 대부분 광고가 그려져 있다. 시골길에 접어들어 계속되는 서양인 의사의 사진이 걸린 병원 광고. 나중에 알아보니 유라시아 남자 의사가 보는 치질 치료 광고다.

오래되고 이상한 골목길을 지나 면소재지처럼 보이는 곳이 나온다. 작지만 상점들과 사람들이 모여있는 곳에서 중학생 또래의 남자아이들이 나를 보면서 한꿔렌하며 의아해 한다.

가끔씩 보이는 탑인데 논 한가운데 세워져있다. 무엇을 의미하는지는 잘 모르겠다.

작은 시골의 소학교 앞에서 잠시 자전거를 세우고 학교 앞 문방구를 겸하고 있는 상점에 들어가 빵을 사든다. 패니어에 빵들과 콜라가 있었지만 나무 테이블과 의자가 있어 잠시 쉬어가려고 가게에서 추가로 빵을 산다.

좁은 가게 안에서 기다란 종이에 뭔가가 적혀있는 카드를 들고 게임을 하느라 나에게는 신경도 쓰지 않고 별 관심이 없다. 너무나 진지하고 심각하여 색다른 카드 게임을 하는 모습을 찍지 못하겠다.

이 넓적한 빵이 재미있다. 내용물 없이 달랑 두 쪽이 들어있는데 위에 뿌려져 있는 각설탕의 맛이 맛의 전부다. 그런데 먹다 보면 심각한 중독성이 있다.

"여기도 업어져 있네."

조용한 산길로 이어지던 길은 급기야 공사 중인지 시멘트가 벗겨진 난장판의 흙길이 나타난다. 20여 분을 진흙밭과 물웅덩이를 지나느라 고생을 하고 길은 하늘로 올라간다.

힘들게 하늘길을 올라오니 갑자기 윤기나는 검은 아스팔트가 펼쳐진다.

"아, 드디어 살았다!"

검은 아스팔트 길은 바람과 달리 딱 5분 정도 마을을 관통하고 끝이 난다. 그리고 길은 중앙선만 그어졌을 뿐 이전의 시골길과 별반 다를 것 없는 시멘트 포장길의 S236 도로로 이어진다.

자전거와 패니어에 붙은 흙들이 말라가며 엉망이 돼버리고, 드드득거리며 돌아가는 체인들이 요란한 소리를 낸다.

"정신이 혼미해지면 길이 이렇게 보이는 걸까?"

짧은 거리를 두고 모굴처럼 위아래로 이어진 도로를 보면 마치 엿가락처럼 휘고 굽은 길처럼 착시현상이 보인다.

4Km 정도를 남기고 목적지인 링링구의 높은 아파트 단지들이 보이기 시작한다. 차량들의 통행이 많아지는 길 위에서 한 차량이 달리는 나에게 속도를 맞추며 조수석의 문을 열고 한국인지를 묻고 자꾸만 중국어로 질문을 한다.

너무 위험하여 손가락으로 저 앞에서 서서 말하자고 가리켰더니 잘못 이해했는지 그냥 지나쳐 가버린다.

"한국 사람 쌀쌀맞다고 오해하지 마. 네가 잘못 알고 그냥 가버린 거야."

예전 홍콩 영화에서 자주 보았던 아파트들이 보이고.

넓은 링링시의 시내로 들어선다. 큰 사거리의 건너편 넓은 광장에 사람들과 음악이 가득하다. 궁금하여 길을 건너보니 음악에 맞춰 사교댄스를 추는 사람들이 눈에 들어온다.

춤을 추는 사람들, 장기나 카드 게임을 하는 사람들, 놀이기구를 타는 사람들. 중국의 도시마다 있는 커다란 광장에서 사람들이 모여 제각기 즐기는 그들의 광장문화는 재미있다.

광장에 앉아 고덕지도로 주변의 숙소를 검색하고 주점으로 이동했지만 2층에 프런트가 위치해 있어 들어갈 수가 없다. 도로를 따라 조금 이동하던 중 작은 빈관이 눈에 들어온다.

빈관의 계단 아래에서 주인 아주머니에게 숙박비를 물으니 60, 80위안이라 말한다. 피곤함이 조금 밀려들어 쉬고 싶다는 생각 밖에는 없다.

자전거를 보관할 수 있는지 묻자 숙소 뒤편에 창고가 있다며 따라오라고 안내를 하다. 긴 건물을 빙 돌아 숙소 뒤편의 창고에 가보니 넓은 창고 건물에 온갖 것들이 다 들어가 있다. 심지어 십여 마리의 닭들이 창고 안을 시끄럽게 헤집고 돌아다닌다.

"헐, 창고에서 닭을 키우는 거야?"

자전거를 숙소의 벽에 기대어 놓고 자전거를 씻어내기 위해 자전거에 물을 뿌리는 제스처를 크게 하며 수도가 없는지 찾는다.

"메이요!"

"쑤이, 워 요 쑤이."

주인 여자는 알았다며 숙소의 뒷문으로 따라오라 한다. 어두운 실내로 들어서 2층으로 오르는 계단 밑의 공간을 활용해 만든 부엌으로 들어간다.

너저분한 부엌에는 낡은 조리 시설과 설거지들이 쌓여있고 바로 옆에는 구식 좌변기가 놓여있다. 좌변기에는 붉은 이물질들이 지저분하게 묻어있어서 주인 여자는 황급하게 좌변기에 물들을 뿌려대며 중얼거린다.

환경이 좋지 않아 보이는 빈관인 것은 알고 있었지만 열악한 내부의 모습을 보고 당황하지 않을 수가 없다.

"아, 이건 뭐야! 화장실에 부엌이 있는 거야, 부엌에 화장실이 있는 거야?"

주인 여자는 설거지들이 쌓여있는 곳의 옆에 놓인 큰 물통을 가리키며 받아놓은 물을 양동이로 사용하라고 알려준다. 첫인상이 수다스럽고 재미있는 동네 아줌마 같은 여자는 능글맞기도 하고, 귀엽기도 하고 그렇다.

양동이에 물을 담아 자전거를 씻어내고 주인 여자가 황급하게 물을 부으며 없애려던 것이 음식을 만들 때 쓰던 양념이거나 남은 음식을 변기에 버린 찌꺼기라는 것을 확인하고 고개를 끄덕인다.

"난 또 과민성 대장증후군 환자가 있나했다. 그래도 식기들 옆에 변기는 좀."

패니어들을 모아두고 체크인을 하며 여권을 알아서 건네주어도 어찌 주숙등기를 못하는 눈치의 여자지만 언제나 유쾌하고 수다스럽다. 보증금을 포함해 100위안을 내니 신형 난방기 리모컨을 주며 새것이라며 수다스럽게 생색을 낸다.

"리모컨이 새 것이면 뭐해. 난방기가 신형이어야지! 방 키를 줘. 팡카!"

한참을 프런트 서랍을 뒤적이며 열쇠 뭉치들을 뒤적이더니 없다고 하며 올라가면 있다고 한다.

"뭐야. 카드도 아니고 열쇠야? 하하하. 알았어, 알았어!"

빈관의 상태를 보아 놀라운 일도 아니지만, 2층 계단을 낑낑대며 올라 방은 긴 복도를 따라 나무로 된 방문들에 자물쇠들이 하나씩 매달려 있다.

허름하고 낡은 빈관. 중국의 건물들은 겉모습을 보고는 알 수가 없다. 어쩌면 최근에 지어진 빌딩들을 제외하면 모두 이런 모습이 아닐까 싶다.

샤워를 하고 숙소의 건물 끝에 위치한 식당으로 들어간다. 손님이 와도 아무런 신경도 안 쓰는 중국의 식당, 볶음밥 같은 메뉴를 시키고 자리에 앉아 기다리니 음식을 하던 젊은 여자가 불편한 심기를 드러내며 날카로움 목소리로 누군가에게 언성을 높여 떠들어 댄다.

밥을 먹는 내내 신경질적으로 쉴 새 없이 떠들어 대는 여자, 그 소리가 너무나 듣기 싫고 귀에 거슬려 왜 그런지 여자를 살펴본다.

등치가 제법 크고 골격이 굵은 여자는 양꼬치 같은 것을 굽고 있는 남자를 향해 지속적으로 소리를 질러대고, 남자는 한마디의 대꾸도 없이 얇은 양꼬치를 들고 왔다 갔다 식당을 드나든다. 불편하기 짝이 없는 식당에서 적당히 맛있는 밥이 입으로 들어가는지, 코로 들어가는지 알 수가 없다.

"불쌍한 그대, 그대의 죄라면 단지 중년의 남자인 거야!"

숙소에 돌아오니 프런트에 귀엽게 생긴 여자애가 앉아 있다. 아무리 봐도 주인 여자를 닮지 않은 귀여운 얼굴이다.

"자전거를 고쳐야 해. 창고 문을 열어줘."

잠시 어리둥절하던 여자애는 부엌에 있는 주인 여자를 부르더니 숙소 뒤편의 창고 문을 열어준다. 링링시에 도착했을 때 바람이 빠진 것을 확인한 자전거, 좋지 않은 산길을 다니다 보니 쉴 새 없이 펑크가 난다.

숙소의 프런트 앞에서 3가족이 모여 저녁을 먹는 동안 자전거 꺼내어 튜브 정비를 한다. 밥그릇을 들고 이리저리 돌아다니며 밥을 먹는 중국인들의 식습관은 정말 신기하고 재미있다.

"우리나라였으면 등짝 스매싱을 열두 대는 더 맞았을 거야."

예비 튜브까지 펑크패치로 잘 정비를 해두고.

살짝 김유정을 닮은 것 같은 20대 초반의 여자애는 BTS를 안다며 케이팝이 좋다며 방긋 웃는다.

"아무리 봐도 엄마를 하나도 안 닮았네. 정말 딸이 맞냐고 물어볼 수도 없고."

방으로 돌아와 자료를 정리하다 고기가 없는 저녁 식사를 한 탓인지 배가 출출해진다. 빵과 콜라를 사기 위해 슈퍼에 나갔다 돌아오는 길에 저녁을 먹었던 식당에서 연신 잔소리를 듣던 남자는 부지런히 꼬치들을 굽고 있다.

메뉴판에 적힌 꼬치들의 종류가 너무나 다양해서 무엇을 먹어야 할지 선택을 할 수가 없다. 숙소로 돌아와 핸드폰으로 드라마를 보며 실없이 웃고만 있는 아주머니에게 무엇이 맛있는지 물어본다.

어떤 것이 맛있냐고 물어보는데 자꾸만 꼬치의 가격만 알려주는 아주머니다.

"알았어. 계속 드라마 봐."

식당으로 되돌아가 1개에 2위안 하는 양꼬치를 10개 주문한다. 식당 안에서 술을 마시는 사람들은 다양한 꼬치들을 가득 쌓아놓고 먹고 있는데 무엇을 먹는지 알 수도 없고, 술 마시는 사람들에게 물어보고 싶지도 않다.

지글지글 양꼬치들을 숯불에 굽고 양념들을 조금씩 가미한 후.

건네받은 양꼬치, 한 개를 꺼내어 먹으니 맛과 향이 절로 감탄을 불러일으킨다.

"야, 이거 한국 양꼬치 집에서 먹는 맛과 다른데. 술 친구라도 있으면 배불리 가득 먹고 싶다."

양꼬치를 먹으며 숙소로 돌아오니 여전히 핸드폰 드라마를 보며 실없이 웃고 있는 아주머니. 양꼬치 다섯 개를 꺼내어 주었더니 괜찮다며 많이 먹으라고 한다.

순식간에 사라져버린 양꼬치의 아쉬움.

"아, 쓰고 달달한 소주가 당기는 밤이네."

여전히 날씨가 좋지 않지만, 계림이 얼마 남지 않았다.

Trak 정보

GPS 정보

"Great Thanks : 후원해주신 모든 분들께 고개 숙여 감사드립니다!"

에릭스도자기, 찬숙, 이지, 혜영, 카일라스, 에릭누나, 달그림자, 불타, 파라, 뜨락, 고고싱, 부침이, 마이크로, 둥이, 장미, 일루, 앳찌, 짱돌, 울산 바이크하우스, 다빈치, 나도달인, 폴/해바라기, 걍바다, 유나, 김혜숙 산부인과, 일산쭈니, 소미에이, 고양을, 감사리, 파도, 방가/나리, 김윤구, 세콤염기섭, 최정현, 엘사

 

 

1,572Km

다시 시작된 빗줄기, 아침부터 생각보다 굵은 빗줄기가 내린다. 계림까지는 340Km 정도가 남아있다.

"오늘 창닝시까지 갈까 아니면 바수이전까지 100Km를 갈까."

일정을 조금 줄이기 위해 바수이전까지 진행할 생각으로 출발을 준비하고 1층 프런트로 내려간다. 프런트 사무실 창고에 넣어둔 자전거를 꺼내고 뒤바퀴를 확인해 보니 공기가 없이 주저앉아있다.

"아, 정말!"

타이어에 이물질이 박혀있지는 않고 튜브를 꺼내 공기를 넣은 후 펑크가 난 곳을 찾지만 실펑크각 난 것인지 구멍 난 곳을 찾을 수가 없다.

"화장실 어디에요?"

전혀 알아듣지 못하는 프런트 직원에게 '쑤이'라고 두어 차례 말하니 눈치를 채고 알아듣는다. 직원 화장실에 들어가 튜브를 물속에 담그니 한 곳에서 '뽀그르르' 공기 방울들이 올라온다.

펑크를 수리하고 제어가 되지 않던 뒤캘리퍼의 유격을 조정하고 나니 10시가 되어버린다.

"아무래도 50Km 정도에 있는 창닝시까지 가야겠네."

패니어들을 모두 장착하고 프런트의 직원들과 인사를 하고 출발을 하려는데 뒤바퀴 모양이 이상하다. 확인해 보니 방금 채워놓은 공기가 패니어를 장착함과 동시에 빠르게 빠져나가 버린 것이다.

"OMG!"

다시 패니어들을 떼어내고 펑크 수리 작업을 다시 한다. 물속에 담가보니 23C 얇은 튜브 탓에 펑크 패치를 정확한 위치에 붙이지 못하여 공기가 새고 있다.

사포질을 하고 구멍이 난 위치에 패치를 붙여 정비를 한 후, 패니어들을 장착해 놓고 숙소 앞 중국 건설은행에 가서 현금을 조금 인출한다.

"되돌아가서 다시 바람이 빠져있으면 오늘 출발하지 않을 거야!"

다행히 이번에는 펑크 수리가 잘 된 모양이다. 11시, 친절하고 잘 웃던 숙소의 직원들과 인사를 다시 하고 창닝시를 향해 출발한다.

펑크수리를 하는 두 시간 동안 어떠한 변화도 없이 빗줄기는 계속된다.

20분 정도, 비가 오면 정신이 하나도 없는 중국 도심의 도로를 벗어나 조금은 한적한 S320 도로로 진입한다. 계림을 알리는 이정표들이 이제는 보이기 시작한다.

여전히 예전 방식의 짐지게를 사용하는 중국의 시골 사람들이다.

중국의 도심에는 하늘 높이 올라가는 빌딩과 넓은 아파트 단지들이 조성 중이라 바쁘고, 시골에서는 집을 새로 짓기 위해 마당 가득 붉은 벽돌들을 쌓아놓은 집들이 많다.

오늘도 산을 타고 오르고 넘어가더니 급기야 터널을 지나간다. 황산을 가기 위해 지나가던 길들에서 여러 터널을 지나친 후 오랜만에 만난 터널이다.

S320 도로의 길은 쉽게 내리막을 내어주지 않는다.

잠시 비기 멈춘 시골 마을의 풍경은 그지없이 좋기만 하고.

끝내는 다시 산의 정산에 올려놓는다.

11시, 출발 후 쉼 없이 달리던 길을 잠시 멈춰 서서 하늘 위로 뜨거운 소변 줄기를 날려준다. 시내까지는 20Km 정도 남아있다.

몇몇 가구들만이 사는 마을조차 드문드문하고 시골의 마을들은 셔터로 만든 문들을 모두 내려놓아 인적감이 전혀 없다.

독특하게 이곳의 여러 집들은 새 집을 짓기 위해 평지가 아닌 언덕을 파낸 후 그곳에 지반을 다진다. 집을 짓는 모양이 약간 이상한데, 한 번에 짓기보다 조금씩 조금씩 벽돌을 올리는 것 같다.

지나다 보면 집을 짓는 건물인지 해체를 하는 건물인지 헷갈릴 정도로 짓다만 것처럼 보이는 건물이 굉장히 많다. 그리고 요즘에 짓는 집들은 현관을 셔터로 만드는 게 유행인가 보다.

셔터가 달린 1층은 어떤 집은 차고, 어떤 집은 거실로, 어떤 집은 창고 그리고 어떤 집은 가게로 사용하고 가지각색이다. 내가 보기엔 나무 현관이나 스테인레스 현관이 그나마 집 같아 보이는데.

내려갈 것 같지 않던 길은 시내를 10Km 정도를 남기고서야 나지막한 내리막이 이어진다.

"간만에 달려볼까!"

언더 핸들을 잡고 내달리기 시작한 지 얼마 되지 않아 앞에 보이는 길들이 차들로 정체되어 있다. 흔하게 볼 수 없는 중국의 도로에서 정체 현상은 많은 사람들이 무질서하게 돌아다니는 시장의 초입이거나 사고가 난 것이다.

길게 늘어선 차량들의 옆으로 유유히 자전거를 타고 지나가는 동안 성급하고 제멋대로인 중국의 운전자들은 역주행을 하거나 자전거 도로마저 막고 서있다.

"그렇게 하면 갈 수 있다니?"

정체된 길을 따라 이동하니 화물차량 한 대가 역방향으로 도로를 막고 있다. 도로 한가운데 아무렇게나 정차를 해놓고 담배를 피우며 이야기를 하거나 핸드폰을 보는 차량은 너무나 많이 봐왔기에 이제는 그러려니 한다.

"운전자가 없네. 오줌이라도 싸러 갔나 보지?"

그런데 화물 차량의 사진을 찍고 왼쪽을 보니 앞범퍼와 본네트가 찌그러져 있는 승용차가 보인다. 사고가 난 모양인데 승용차가 화물차를 들이받아 화물차가 밀려났을 리는 없고 도로로 진입하려던 승용차를 화물차가 피하며 들이받았나 보다.

중국의 운전자들은 자전거나 오토바이를 탄 사람에게는 위협적으로 운전을 하지 않는다. 단지 시끄러운 크락션을 자주, 길게, 크게 울리면서 조금은 비껴 지나갈 뿐이다.

하지만 운전자들 간에는 무모할 정도로 운전을 하거나 지나치게 양보를 하지 않는다. 아슬아슬하게 추월을 하는 차량들, 무조건 차량의 머리부터 들이밀어 도로로 진입하는 차량들을 너무나 많이 보아왔다. 그저 크락션만 울려대면서 속도를 줄이지 않은 채 각자의 진행들을 한다.

어떻게 이런 저급한 교통문화가 생겨났는지 궁금할 때가 많다. 그런데 더 신기한 것은 그런 것들로 크게 다투거나 신경을 쓰지 않는 것처럼 보인다는 것이다.

자칭 호방하다는 중국 사람들을 관찰해 보면 그런 생각이 든다. 허세, 자기중심적인 제멋대로의 행동을 그들은 호방하다고 생각하나 보다 싶다.

길게 막혀있는 반대편 차량들을 곁을 지나쳐 창닝시를 향해 내달린다. 갑자기 쏟아지는 굵은 빗줄기가 시야를 흐리게 만들어 놓는다.

사람들과 오토바이, 삼륜차와 승용차가 뒤죽박죽 엉켜있는 시내의 시장 주변에 위치한 숙소를 찾아가 들어가니 자전거를 끌고 들어가는 나를 향해 자전거를 끌고 들어오면 안 된다는 표현만 할 뿐 숙박이 되는지 묻는 질문에 답변을 하지 않는다.

"손님이 오면 먼저 인사를 좀!"

더 묻지도 않고 나와 주변 숙소를 검색하고 저렴한 빈관이 있는 곳으로 이동한다. 주숙등록을 해야 하고, 말이 안 통하고 때로는 정말로 불친절한 중국의 숙소들이지만 그래도 마음에 드는 것이 있다면 주점이나 빈관이 정말 많다는 것이다. 엘리베이터가 없는 빈관인데 무려 4층의 방을 내어주는 센스를 발휘한다.

"..."

샤워 후 식사를 하기 위해 숙소 주변 음식점에 들어가 고기가 든 메뉴들을 시키니 재료가 없는지 '메이요'하며 투덜거리듯 메뉴판을 가져가 버린다.

"할매, 요거는 있어?"

가게의 벽에 붙어있는 고기 메뉴를 가리키며 말하자 없는 것만 시킨다는 듯이 더 시끄럽게 성을 낸다.

"할매, 아무것도 없는 거야! 재료가 없으면 사진을 붙여놓지 말아야지 시킨다고 성을 내면 어떻게 해!"

활짝 웃으며 한국말로 할머니처럼 시끄럽게 떠들고 나온다. 준비가 되지 않은 메뉴에 미안해하며 다른 메뉴를 권해주는 한국의 식당 아주머니들을 정말 친절한 거다.

다른 음식점에 들려 14위안짜리 밥을 먹고 슈퍼에 들러 비상식들을 조금 사둔다. 식당에서도, 슈퍼에서도 나의 쪼리를 가리키며 서로들 웃는다.

"한국이었으면 반바지에 쪼리 신고 편의점에 갔을 텐데. 이게 그렇게도 이상한가?"

여행을 시작한 지 한 달이 되는 3~4일 후면 계림에 도착한다. 아마도 계림에서 방향을 틀어 베이징으로 향해야 할 것 같다.

"시간이 조금 빡빡한가? 조금 열심히 달려야겠다."

Trak 정보

GPS 정보

"Great Thanks : 후원해주신 모든 분들께 고개 숙여 감사드립니다!"

에릭스도자기, 찬숙, 이지, 혜영, 카일라스, 에릭누나, 달그림자, 불타, 파라, 뜨락, 고고싱, 부침이, 마이크로, 둥이, 장미, 일루, 앳찌, 짱돌, 울산 바이크하우스, 다빈치, 나도달인, 폴/해바라기, 걍바다, 유나, 김혜숙 산부인과, 일산쭈니, 소미에이, 고양을, 감사리, 파도, 방가/나리, 김윤구, 세콤염기섭, 최정현, 엘사

 

 

1,518Km

일어나 제일 먼저 숙소의 커튼을 열어젖힌다. 일기 예보처럼 비가 내리지 않고 잔뜩 흐린 날씨다.

"오늘 비가 안 오는데 출발 안 하는 거야?"

리우 씬웬의 위챗이 울리고 작은 빵 하나와 초코파이 2개를 먹으며 서둘러 짐들을 정리하고 1층으로 내려간다. 리우 씬웬은 짐을 들고 내려오는 나를 보더니 웃으며 어디론가 가버린다.

"할매, 건강하게 오래 사세요."

리우 씬웬이 오기를 잠시 기다렸지만 나타나지 않아 위챗으로 간단히 메시지를 전하고 차링현을 출발한다.

20여 분 만에 복잡한 차링현의 시내를 완전히 벗어나고 두꺼운 회색 구름 사이로 수줍은 햇볕이 5분 정도 그 모습을 드러낸다.

"님 보기가 참 힘들군요."

조금 내달리니 금방 몸에 열기가 올라온다. 비가 오지 않으면 이곳의 기온이 얼마나 올라갈지 궁금하다.

다시 S320 도로를 타고 레이양시까지 95Km 정도를 달려야 한다. 중간에 위치한 도시들은 없고 작은 마을들이 간간이 이어진다. 이틀 전의 모습과 비슷할 것이라 생각한다.

"이번엔 오르락내리락 거리지 않았으면 좋겠다. 하루라도 무난하게 가자."

차량들이 정체되고 복잡하고 어수선해지더니 작은 시골마을이 나온다. 오늘이 장날인지 시장 안에 사람들이 가득 넘쳐난다.

중국은 대부분 밖에 옷들을 말리는데 비가 와도 걷지를 않고 그대로 두는 경우를 많이 본다. 오랜만에 비가 그쳐서인지 지나는 마을마다 옷과 이불들을 잔뜩 내놓고 말린다.

12시가 되어 점심을 먹기 위해 식당들이 모여있는 곳에 자전거를 세운다. 비가 오지 않는 날, 90Km의 거리가 약간의 여유로움을 준다.

자전거를 세워놓기 좋은 첫 번째 집의 외부 테이블에 자전거를 기대어 놓으니 젊은 남자가 다가온다.

"워 꺼이 츠판마?"

식사가 된다 하여 남자의 뒤를 따라가니 식당 내부를 지나 주방으로 간다. 남자의 말을 잘 못 들었나 싶어 뒤돌아 테이블로 다시 돌아오니 젊은 남자가 다시 와서 말을 한다.

"저기 가서 메뉴를 골라야 해."

역시나 난감한 시추에이션. 메뉴판도 그림판도 없는 식당은 주방에서 원재료를 골라 주문을 하는 시스템이다.

돼지고기 조각들을 가리키며 가격을 물으니 15위안이라고 한다.

"쩌거, 츠!"

주방에서 조리를 하던 여자 주인이 재미있다는 듯 웃으며 자리로 돌아가라고 한다.

따듯한 차 한 잔을 마시는 사이 돼지고기를 파와 고추를 넣어 매콤하게 볶은 음식이 나온다. 향과 음식의 모양이 보기에도 먹음직스럽다.

음식을 먹는 동안 뒤쪽에서 한국인이라며 소곤거리는 소리들이 들린다.

"여기서 돌아서 그들에게 말을 붙이면 사람떼가 몰려든다. 모르는 척 밥만 먹자."

맛있게 밥을 먹는데 식당의 남자가 다가와 여행 중이냐며 묻고는 말한다.

"니 요부요 빠이주?"

얼핏 뭐가 더 필요한지를 묻는 것인데 앞에 빠이주가 뭔지를 모르겠다. 번역기를 건네주니 흰죽(白粥)을 더 주겠다는 말이다.

"요! 요!"

밥을 다 먹어갈 때쯤 정말 하얀 흰죽을 갖다 준다. 흰죽을 마시듯 먹으니 후식을 먹는 것처럼 속이 편하고 든든해진다.

"아, 오늘은 저녁까지 비가 안 올 것 같아!"

음식을 모두 비우고 남은 차를 마시고 있으니 젊은 남자와 주방에 있던 여자가 함께 다가와서 말을 건넨다.

"우리집 음식이 어땠어요?"

"하오, 헌 하오 츠!"

밝게 웃는 여자, 두 사람은 부부 같은데 모두 친절하고 편안하게 웃는 얼굴을 가졌다. 때때로 웃는 얼굴을 가진 사람들의 미소는 너무나 부럽다.

50Km 정도가 남은 오후의 거리, 아니나 다를까 S320 도로는 이틀 전의 라이딩을 복습이라도 하듯이 비슷한 길들로 이어진다.

"대체 무슨 길이 눈앞에서 사라졌다 저 멀리서 다시 나타나냐고!"

오르막이 계속 이어지더니 산들의 능선들이 눈 높이에 맞춰진다.

석탄 같은 검은 흙들이 쌓여있는 마을들이 이어진다. 마치 불에 타 검게 그을린 듯 낡고 검은 집들과 검은 흙물에 얼룩져있는 도로가 계속된다.

"오늘의 카테고리는 탄광촌인 거야?"

중국에서 쉽게 만나게 되는 아이들의 모습도 보이질 않고 생기를 찾아볼 수 없는 죽어있는 동네들처럼 보인다. 아주 오래된 폐가들과 새로 집을 지으려는지 벽돌들을 모아둔 집들이 자주 보인다.

검은 마을들이 이어지던 중 이번엔 색다른 모양과 색깔의 풍선 아치가 보인다. 축하를 하는 일에는 붉은색과 황금색을 주로 쓰는 중국인데 검은색의 풍선 아치에 적힌 한자들이 너무 어렵다.

"분위기가 상갓집인데."

초상을 치르는 상갓집으로 생각하며 조심스레 사진을 찍고 있는데 멀리서 경극의 얇은 고음이 들리며 경쾌한 음악소리가 들린다.

"상갓집이 아닌가?"

조금 더 달리다 보니 이번에도 같은 풍선 아치가 있고 경쾌한 음악이 계속해서 울려 퍼진다.

"무엇을 하는 거지?"

계속되는 오래된 폐가들과 폐가와 같은 검은 집에 사는 사람들이 보인다. 가끔씩 오래된 집의 벽면에 도시 아파트의 분양 광고 같은 것이 걸려있다.

"평당 2,488위안이면 얼마지? 40만원~50만원 정도 되는가."

달리다 보니 수로 교각에 부딪쳐 완전히 타버린 차량이 버려져있다. 형태로 보아 최근에 사고가 난 것처럼 보이는데 중국은 왜 저런 것을 치우지 않고 방치해 놓는지 이해할 수 없다.

조금씩 내리막이 시작되고 또다시 등장한 풍선 아치. 이번엔 길을 따라 풍선 기둥들이 아주 길게 늘어서 있다. 역시나 경쾌한 음악소리가 들리고 폭죽 소리까지 우렁차게 들린다.

궁금증이 폭발할 지경에 이르러 미칠 것 같고 지적 허기가 쓰나미처럼 밀려온다.

조금 더 지나 똑같은 풍선 아치를 하나 더 보았으나 이번에는 그냥 지나친다. 지적 허기를 채우지 못하는 것에 대한 의식적인 회피다.

"너무 궁금한데."

삭막하고 을씨년스럽기까지한 마을들이 계속 이어지고 검은 마을들의 정적을 깨뜨려 놓는 폭죽과 경쾌한 음악소리들. 다섯 번째 집을 발견하고 더는 허기진 지적 배고픔을 참을 수 없다.

마침 클래식 밴드의 경쾌한 연주 소리가 들려오는 집이 도로에서 그리 머지않아 들어가 보기로 마음먹는다.

길가에 길게 놓은 막대풍선들에는 풍선마다 자손들의 이름이 적혀있다.

그리고 큰 글씨로 메시지들이 적혀있는데 아무리 봐도 내용들이 축하의 문구들은 아니다.

"초상집이 맞는데, 저 날아갈 듯 경쾌한 밴드 연주는 대체 뭐냐고?"

"가 보자! 까짓것 얻어맞기밖에 더 하겠어."

초입에서 엄청나게 많은 폭죽 상자를 정리하는 사람에게 무엇인지를 물었지만 약간 모자란 사람처럼 허허 웃기만 한다.

마침 행사를 하고 있는 언덕 집의 아랫집에 한 청년이 나와 있어 자전거를 끌고 가며 눈을 마주치고, 손을 들어 용건이 있음을 알리니 자신의 뒤를 돌아보며 누구에게 손짓을 하는지를 살피며 어리둥절해한다.

"한국사람인데요. 저기서 무엇을 하는 거죠?"

"사람이 죽었어요."

"아, 노인이 죽어서 상을 치르는 거예요?"

"네."

아직은 어려 보이는 얼굴인데 씹는 담배 같은 것을 질겅거리며 재미있다는 듯이 대답한다.

생경한 중국의 장례문화를 신기하게 바라보고 있으니 청년이 말을 건다.

"보고 싶으세요?"

"가도 되나요?"

"네. 따라오세요"

남의 초상집에 그것도 타국의 외지객이 불쑥 찾아들어 간다는 것이 어렵지만 장례식 모습이 궁금하고 보고 싶다.

앞서가던 청년이 흰 면포를 머리에 둘러쓴 사람에게 한국사람이 구경하러 왔다며 알려주고, 면포를 둘러쓴 사람과 가볍게 인사를 하고 장례식을 치르고 있는 집으로 올라간다.

화환들이 보이고 문제의 밴드가 경쾌한 음악을 계속해서 연주하고 있다.

"..."

청년은 상주로 보이는 남자에게 다시 나를 소개한다. 환하게 웃으며 한국인인지 물으며 거실로 데려가 의자에 앉으라 권하더니 따듯한 차를 건네준다.

"부모님이 돌아가셨다."

순식간에 좁은 거실이 흰 면포를 쓴 사람들로 북적인다. 나에게 질문을 하기 위해 서로 몇 마디씩을 하는데 정신이 하나도 없다.

밥을 먹었는지 묻는 상주의 질문에 밥은 먹었다 대답하고 나니 이번에는 여자들이 다가와 밥과 음식을 줄 테니 먹으라고 권한다.

"이 사람들 왜 이렇게 밝고 즐겁지?"

이해하기 어려운 상황에 어리둥절 두리번거리니 남자들이 하나둘 다가와 담배를 계속 건넨다. 담뱃갑 통째로 그리고 한 개비씩 계속 건네주어 양손을 모아 담배를 받아들고 있는 모양이 되어버린다.

위패를 모셔둔 곳이 보이지 않아 밖으로 나오려 하자 조금 전 나에게 음식을 권하던 여자가 밥은 한가득 담은 그릇을 들고 먹으라고 한다. 다행히 상주가 밥은 먹었다고 알려준다.

상갓집의 식사는 어떤 것이 나오는지 알고 싶었지만 밥을 먹기에는 시간이 너무 부족하다.

거실 옆 공간에 우리의 상여꽃 같은 종이꽃들로 장식이 되고 안쪽에 위패 같은 것이 모셔져 있는데, 제의 의식을 치르면서도 두 형제가 담배를 물고 있다.

중국의 담배 문화의 끝은 어디인지 알 수가 없다.

밴드의 연주가 잠깐 쉬는 사이 경극의 노래 같은 중국의 노래가 중국 악기들의 운율을 타고 스피커를 통해 울려 퍼진다.

"징징징징! 야~~ 오~~~ 이~~~"

간간이 한두 명 정도의 조문객이 왔다 갈 뿐, 집에는 대부분은 흰 면포를 쓴 고인의 가족과 자식들이다.

상갓집을 떠나려고 상주에게 감사의 인사를 하니 와 주셔서 감사하는 말을 건네며 인사를 한다.

집의 옆, 천막을 두른 임시 공간이 음식을 준비하는 곳인가 보다.

그리고 집으로 올라가는 초입과 도로로 나가는 길에서 계속해서 폭죽을 터트린다. 엄청나게 쌓인 폭죽 상자들이 보인다.

"누군가는 축제라 했던가."

형식이나 모습들이 조금 다를 뿐, 가족을 떠나보내는 마음이 어찌 다르겠는가 싶다.

검은 집과 검은 도로, 낡고 허름한 것들 너머로 도시의 실루엣이 천천히 다가온다. 중국은 언제나 여기서부터 도시라는 듯 선을 그어놓은 것처럼 큰 도시가 나타난다.

도시의 초입에서 사진을 찍는 동안 한 남자가 바쁘게 도로를 가로질러 나에게도 다가와 말을 건넨다.

"한국 사람이냐?"

그렇다고 답변을 하고 크게 웃으며 대하였으나 느닷없이 나타난 남자를 약간 경계한다. 씹는 담배를 많이 하는지 누런 이와 거친 손 그리고 순간순간 느껴지는 특이한 몸짓들이 예사롭지 않다 생각이 든다.

"나는 한국사람을 싫어하지만 자전거를 타고 중국을 여행하는 너는 존경스럽다."

밑도 끝도 없이 한국과 미국 그리고 중국의 관계에 대해 이야기하는 남자의 곁으로 다시 한 중년의 남자가 붙어 나에게 관심을 갖는다.

"우리는 가까이 붙어있는 이웃 나라이니 공통된 언어를 써야 한다."

중년의 남자 역시 밑도 끝도 없는 이야기를 해가며 쉽사리 떠나가지 않을 눈치다. 그들의 말에 크게 호응을 해주며 위챗으로 친구 등록을 하고 메시지를 보내라 인사하고 자리를 떠난다.

"성질 같아선 자리에 앉혀놓고 한 6시간쯤 잘근잘근 씹어서 철 지난 중화사상 따위 지하 깊숙이 내려놓게 해주고 싶다만 참는 거야!"

"웃어 짜샤! 허황된 쿵후 영화만 보지 말고 UFC도 좀 보고!"

오는 동안 다른 곳과는 달리 호남인(湖南人)에 대한 자긍심을 높이자는 취지의 벽화들을 자주 본다. 레이양시에 들어서며 다른 도시와는 조금 다른 보수적인 도시인가 싶은 느낌을 받는다.

유별나게 반짝이고 시끄러운 다른 도시들과 달리 조금은 무겁게 느껴지는 건물들과 분위기다.

레이양시의 정부청사 앞에서 한 컷. 그리고 주변의 숙소를 검색하고 가까이에 위치한 주점으로 이동한다.

여권을 건네고 몇 가지 짧은 영어 질문에 쑥스러운 듯 밝게 웃으며 응대하는 숙소의 직원들. 모두가 친절하고 웃음들이 많아 즐겁다.

위챗 친구 등록을 해달라는 어린 여직원과 편안한 웃음을 보이며 이것저것을 챙겨주는 매니저 그리고 자전거와 나를 보고 좋은 웃음을 보여주는 매점의 아주머니까지 함께 깔깔거리며 농담을 하고 웃으며 체크인을 마친다.

프런트를 지나가는 사람들마다 한국인이라며 웃으며 소개를 한다.

자전거는 직원들의 사무실 옆에 위치한 창고에 넣어두고 방으로 들어가 샤워를 하는 동안 위챗 친구 등록을 했던 어린 여직원이 와이파이 비밀번호를 메시지로 알려준다.

"침대 테이블 옆에 커다랗게 붙어있던데.."

샤워를 끝내고 주변의 식당을 물어보니 한참을 여기저기 설명하더니 무엇이 먹고 싶냐고 물어보는 여직원이다.

루이 씬웬과 먹었던 매콤한 고기덮밥 사진을 보여 주자 그 메뉴를 알고 있다는 듯 크게 말하더니.

"하지만 호남의 음식도 맛이 좋다!"

"그래, 그래서 어딘데?"

어린 여직원은 숙소 밖으로 나와 손가락으로 길 건너편 식당과 몇몇 식당을 가리키더니 갑자기 생각이 난 듯 숙소 바로 옆에 있는 식당을 가라고 한다.

여직원이 알려준 식당으로 들어가니 그동안의 식당들과는 분위기가 사뭇 다르고 유니폼을 입은 직원들이 친절하게 응대를 한다. 중국에 와서 여러 식당을 들어갔지만 어서 오라며 인사하는 곳은 처음이다.

"얘가 어딜 알려준 거야? 비싼데 아닌가?"

환한 조명과 따듯한 실내, 넓고 조용하며 케니지의 색소폰 음악이 흘러나오는 제법 모양이 나는 유리 테이블에 앉아 메뉴판을 받는다. 15위안부터 시작되는 메뉴들은 그리 비싸지 않다.

돼지고기가 들어간 32위안 메뉴를 시키고 있으니 제복의 점원이 다시 다가와 차를 마실 거냐고 물어본다.

"세상에 따듯한 차까지 내어주는 집은 처음이야."

밝게 웃는 직원들은 응대 교육을 받은 듯 조용하고 친절하게 주문을 받고 안내를 해준다.

그리고 나온 5,000원짜리 돼지고기 요리. 삼겹살을 튀겨서 조리한 매콤한 맛이 나는 음식이다.

"5,000원짜리 음식에 무슨 짓을 한 거니. 쓸데없이 고급 지게 양이 너무 적잖아!"

딱 우리의 삼겹살 크기만큼 한 돼지고기 요리는 맛이 좋다. 그런데 밥을 먹다 보니 이 양으로는 부족할 것 같아 직원을 불러 메뉴판을 달라고 한다.

그리고 서브 메뉴를 고르는데 17위안 하는 몇몇 요리들 중 두부가 들어간 메뉴를 가리키며 무엇인지를 묻자.

"도우푸(豆腐, 두부)!"

두부로 간장조림을 했거나 야채 같은 것과 함께 나오겠지 생각하고 있었는데 조금 후에 조용히 나온 음식은 깍두기만 한 사이즈로 튀겨진 두부가 한 접시 가득 나왔다.

"뜨헉, 진짜 두부만 나왔네."

예쁜 빛으로 튀겨진 두부는 은은한 간장맛이 나면서 매콤하니 부드러웠고 한 입 베어 물면 기름맛이 돌면서 아주 맛있다. 하지만 먹어도 먹어도 줄지 않은 두부튀김은 밥통에 있던 5~6공기 정도의 밥을 다 먹고서야 그 바닥을 드러낸다.

'허니, 허니.' 애칭을 부르며 저녁을 먹는 어린 남녀 커플이 둘만의 대화를 하며 가끔씩 나를 쳐다보는 것 같다.

"허니들, 나 신경 쓰지 말고 그대들 하던 거 해. 한국 사람들 이렇게 많이 안 먹는다. 그냥 내가 컨디션이 안 좋아서 약 먹는 거야. 약!"

배부름과 함께 귀가 닳도록 끊임없이 반복 재생되는 케니지의 Going Home 색소폰 연주가 현기증을 불러일으킨다.

"밥 먹었으면 집에 가라는 건가."

숙소로 돌아오니 매점의 아주머니께서 저녁을 잘 먹었는지 웃으며 물어본다. 맛있게 먹었다 대답하고 콜라를 하나 사들고 방으로 돌아온다.

"밥을 잔뜩 먹었으니 감기가 떨어지겠지!"

식곤증인지 피곤함인지 잠이 쏟아진다. 피식 웃고 사라져버린 루이 씬웬, 웃는 얼굴을 갖은 식당의 젊은 부부, 어머니를 떠나보낸 상주의 뜻밖의 웃는 얼굴 그리고 숙소의 경쾌하고 밝은 웃음들과 식당의 가지런한 응대의 미소까지 많은 웃는 얼굴을 바라본 날이다.

"좋았어!"

Trak 정보

GPS 정보

"Great Thanks : 후원해주신 모든 분들께 고개 숙여 감사드립니다!"

에릭스도자기, 찬숙, 이지, 혜영, 카일라스, 에릭누나, 달그림자, 불타, 파라, 뜨락, 고고싱, 부침이, 마이크로, 둥이, 장미, 일루, 앳찌, 짱돌, 울산 바이크하우스, 다빈치, 나도달인, 폴/해바라기, 걍바다, 유나, 김혜숙 산부인과, 일산쭈니, 소미에이, 고양을, 감사리, 파도, 방가/나리, 김윤구, 세콤염기섭, 최정현, 엘사

 

 

211Km

오전 비 예보가 있었지만 빗방울을 떨어지지 않고 뿌연 비안개가 자욱하게 온 도시를 뒤덮고 있다. 어제의 심상치 않던 바람과 오늘의 안개비가 싸늘하게 느껴진다. 

"호수의 도시 쑤저우로 가는 거야."

길가의 슈퍼에 들러 어제 비상식량으로 초코바와 빵을 산다. 중국의 상점들 내부가 어둡고 조금 쌀쌀할 정도로 춥게 느껴진다. 불을 켜지 않고 난방을 하지 않는 것처럼 보이는데 대부분 문을 활짝 열어놓고 있다. 

춘절을 앞두고 많은 가게들의 셔터가 내려져 있다. 11시가 조금 넘어 아침 겸 점심을 먹기 위해 아파트 단지 앞 상가의 허름한 식당이 눈에 보여 그곳으로 자전거를 끌고 들어간다.

가격을 떠나 맛있고 좋은 음식을 먹는 것도 즐거움이지만 되도록이면 일반 현지인들이 평상시에 먹는 그런 음식을 먹고 싶고 궁금하다. 난감하게 글자만 있는 메뉴판 앞에서 눈에 보이는 우육면을 시킨다. 

앞서 가게에 들어와 얘기를 나누던 아파트의 경비원 아저씨가 만두를 시켜 간장과 소스를 듬뿍 넣은 후 들이마시 듯 맛있게 먹는다. 한국에서 왔다고 하자 맛있다며 고개를 끄덕이며 만두를 추천 해준다.

주인아주머니를 불러 아저씨가 먹는 만두를 가리키며 달라고 한다. 

조금 후에 나온 우육면과 만두. 우육면의 비주얼이 약간 이상하지만 예쁘게 빚은 만두가 식욕을 당긴다.

우육면의 면발을 크게 몇 입을 먹은 후 더는 먹기가 힘들다. 면을 걷어내고 고수 향이 느껴지는 국물만을 전날의 숙취를 해장하는 사람처럼 떠먹고 간장을 넣어 살살 비빈 만두는 정말 맛이 좋다. 

식사 후 시내의 길로 안내하던 맵스미는 갑자기 폐가들이 모여있는 골목으로 길을 안내한다. 의아해하며 길을 확인하는 동안 오토바이를 탄 할아버지가 다가와 내 앞에서 멈춘다. 

무슨 말을 하려고 하나 생각하던 찰나 오토바이의 가림막에서 꼬마 아이가 불쑥 튀어나온다. 할아버지들이 아이들을 태우고 오토바이를 타는 모습은 중국에서 흔히 볼 수 있는 관경이다. 그 모습을 보면 아이들을 애지중지 무척이나 아끼는 마음이 전해진다.

맵스미의 지도를 확인하니 이 골목을 지나 다리를 넘어 로우지앙 강를 건너는 것으로 나온다. 털털거리는 자전거로 골목을 따라 이동하니 대부분의 집들이 허물어져 있고 페인트로 여기저기 무언가 표시되어 있는 것으로 보아 재개발을 하는 마을인듯싶다.

아직 마을에 사람들이 남아 있는지 생필품과 과일 등을 파는 가게들이 열려 있다. 

건물들이 모두 허물어진 동네길을 따라 강변에 닿았지만 강을 건너는 다리는 시멘트 콘크리트가 쳐져 막혀있다. 중랑천보다 좁은 이 강을 건너야 하는데 주변에 이 다리 말고는 없다.

어쩔 수 없이 길을 다시 돌아가 맵스미를 통해 다른 길을 검색하지만 맵스미는 고집이 센 것인지 계속적으로 그 다리만을 건너라 안내한다.

"야! 다리가 막혔다고."

맴스미의 안내를 무시하고 쑤저우시 방향의 큰 도로를 따라 이동한다. 맞바람을 힘들게 길을 따라가다 보니 도로가 너무나 넓고 차량이 고속으로 주행하는 것이 아무래도 고속도로로 이어지는 길인 것 같다. 

"아, 다시 돌아가야 겠다."

조금씩 거세지는 바람을 맞으며 다시 처음의 시내길로 되돌아가니 맵스미는 새로운 경로를 안내한다. 

"맵스양, 이제 포기한 거야?"

맵스미의 새로운 경로를 따라 이동하지만 우회전을 해야 하는 곳의 도로가 공사로 인해 완전히 막혀있다. 다시 한번 지도를 확인하고 막혀있던 우회전 대신 직진을 하여 다음 도로로 이어갈 생각에 힘들게 이동을 하였으나 그곳도 공사 중인지 도로가 끊겨있다. 공사장의 펜스 너머로 가려고 했던 길이 보인다. 

"아, 한 10m만 가면 될 것 같은데."

할 수 없이 다시 처음의 시내길로 되돌아오는 길, 역주행을 하는 나를 향해 오토바이를 탄 남자가 길을 막고 배시시 웃는다. 

"나 지금 장난칠 기분이 아니다!" 

자전거를 세우고 가만히 서있으니 곱게 지나가 버린다.     

공원 앞에 자전거를 세우고 가야 할 쑤저우시의 방향을 정확하게 확인하고 이어지는 길들을 하나하나씩 자세히 들여다본다. 아직은 중국의 길들이 복잡하고 어렵다.

방향을 잡고 시내의 큰 도로를 따라 이동한다. 자꾸만 돌아가라는 맴스미의 안내를 무시하고 쑤저우시의 방향만을 생각하며 길을 이어간다. 

"유턴하십시오. 유턴하십시오"

"맵스양! 조용히 해! 새로운 경로나 잡을 것이지."

맵스미를 사용해 보니 국도나 지방도로 같은 큰 길보다는 이면의 작은 길들을 따라 안내하는 경우가 많다. 가끔씩 우회전과 좌회전을 바꿔서 말하고 이상한 길들도 안내를 하지만 유일하게 한국말을 해주는 맴스미를 사용하는데 불만은 없었다. 그런데 길이 복잡한 도시에 들어오니 정신을 못 차리고 헤맨다.

맴스미의 안내를 무시하고 도로를 따라 한적한 시내길을 달린다. 거센 바람과 함께 빗방울이 떨어지기 시작하고 맴스미는 그제서야 새로운 길을 안내한다.

쑤저우에 가까워질수록 작은 수로길을 넘는 횟수가 많아진다. 

"수로라고 해야 하나 강이라고 해야 하나 모르겠다."

공원도 아닌데 도심 가운데 넓디넓은 공터가 있다. 

"이렇게 땅이 넓은데 한 평짜리 텐트를 못 치다니, 중국은 참 아이러니다!" 

이 작은 로우지앙강을 넘기 위해 2시간 30분이나 걸린다. 

"대륙아! 웬만하면 강에 인도교들 좀 많이 만들어놔"

로우지앙강을 넘어서자 쑤저우시의 고층 건물들이 들어오고 중국 시내의 깔끔한 자전거 도로가 이어진다. 측면에서 바라볼 때는 롯데타워처럼 생겼는데 돌아와 정면을 보니 가운데 부분이 반타원으로 뚫려있는 빌딩이다. 

"뭔가 독특하고 참신한 사람들이야." 

도로변에 있는 쑤저우시의 공공 화장실에 용무도 볼 겸 들어가 본다. 입구를 들어선 순간 이 황량한 느낌, 조금 전의 거대한 빌딩 숲에서 고작 1Km 정도 떨어진 곳의 공공시설인데 말이다. 

상하이에서도 느꼈지만 중국의 거시적은 모습은 크게 발전을 했고 웅장하며 화려하게 보이지만 사람들의 의식이나 내부 환경을 들여다보면 초라하거나 미흡한 부분들이 많다. 거대한 자본의 규모의 가졌으나 그것이 중국인들의 일상적인 삶까지는 미치지 못하는 것 같다.  

시내 길가에서 발견한 한국 식당 서울정, 출출하던 참이었는데 문이 닫혀있다. 중국의 도로는 참 예쁘고 재잘거리는 새소리도 참 좋다. 치자향 같은 은은한 향이 퍼지는 저 가로수가 무엇인지 모르겠다.

중국의 가로수에는 밑둥 부분이 하얗게 페인트칠이 되어 있다. 병충해를 막기 위해 그렇다는 사람도 있고 혹자는 가로등이 부족하여 반사판 역할로 사용한다는 사람도 있지만 어쨌든 도시 곳곳에 이런 숲길처럼 나무가 우거진 길이 있다는 것이 부럽다.

연이어지는 수로와 수로들. 수로와 맞닿은 면에 건물이 바로 들어서 있는 경우가 많아 수로변에 산책로나 공원을 보기가 힘들다. 

"어찌 이리 수로조차도 일직선으로 쭉 뻗었는지. 직선 성애자들!"

"아이고 할매들, 추운데 들어가시지 않고서." 

사진을 찍고 가려고 하니 두 분이서 나를 향해 신나게 수다를 떠신다. 아마도 비 오는 날 날궂이 한다 아니면 쳐다만 보고 안 사고 간다 정도 아닐까 싶다. 

잠시 쉬었다 거대한 아파트 단지가 들어서는 신작로를 따라 이동한다. 끝이 보이지 않는 직선의 도로를 따라 이동하던 중 우회전을 안내하는 맵스미.

새로 길을 만들어 놓은 듯 차량들이 다니지 않는 길을 지독한 맞바람을 맞으며 달려간다. 멀리서 끝에 보이는 무언가가 느낌이 좋지 않았는데 역시나 공사 중. 가야 할 길은 펜스 너머 20m도 안되는 거리를 앞두고 있다.

넓디 넓은 아파트 공사장의 도로를 혼자 독차지하고서 왔던 길을 되돌아간다. 

"얼마나 더 헤매야 하는 거지. 맵스양!"

시내길을 다시 한 바퀴 빙 돌아 공사장으로 막혀있던 작은 도로에 들어섰고 어디선가 공사장의 굴착 소리처럼 쿵쿵거리는 커다란 소리가 반복적으로 울려 퍼진다. 

강이라 해야 할지 수로라 해야 할지 모르겠으나 하천 멀리 움직이는 사람의 실루엣이 보여 깜짝 놀란다. 카메라의 줌을 당겨 보니 아주머니가 하천에서 빨래 같은 것을 하는 중이다.

마을의 집집마다 그 앞으로 빨래터 같은 곳의 계단이 놓여있고 여전히 사용되고 있는 것처럼 보인다. 2019년, 달의 뒷면에 우주선을 보내고 무인 탐사선으로 식물을 시험 재배하는 중국의 또 다른 현재의 이면이다. 

일몰의 시간이 다가와 더는 진행이 어렵다. 트립닷컴을 켜고 주변의 숙소를 검색하니 6km 정도에 빈관 두 곳이 검색된다. 그마저 한 곳은 이미 예약 마감이 걸려있다. 나머지 한 곳에 예약을 걸어놓고 결제를 한 후 완핑진(菀坪镇)으로 출발한다.

완핑진으로 가는 작은 시골길을 달리는 동안 쿵쿵거리는 소리는 계속되었고 조금씩 빗방울이 떨어지기 시작한다. 해가 떨어지기 전 완핑진에 도착하여 건설은행 앞에 쪼그려 앉아 예약해 놓았던 빈관을 확인했지만 예약 확정으로 넘어가지 않고 그대로다.

불길한 예감이 들어 빈관의 위치와 예약 진행 사항을 재차 확인을 하는 사이 후드득 굵은 빗줄기가 소나기처럼 쏟아내린다. 해가 떨어지고 굵은 빗줄기가 시작되자 마음이 다급해진다.

예약을 했던 빈관을 취소시키고 이전에 예약 마감이 되었던 빈관을 찾아간다. 

"다른 방이라도 있겠지?" 

찾아가 숙박 여부를 물으니 그곳에선 주숙등록이 안 된다고 한다. 알고 보니 숙박 1일 전에 예약을 해야 숙박을 할 수 있는 모양이다. 빈관의 젊은 남자는 고맙게도 다른 곳을 가야 한다며 안내하고 고덕지도에 나온 다른 빈관의 위치를 알려준다.

"죽순인가? 사탕수수인가?" 

중국을 다니다 보면 저것을 들고 메고, 자전거나 오토바이에 싣고 다니는 사람을 흔하게 볼 수 있다.

알려준 빈관은 코너를 돌자 바로 있다. 프런트가 있는 넓은 빈관 내부로 들어가니 60대쯤으로 보이는 인상 좋은 아저씨가 앉아있다.

숙박 여부를 묻고 가격을 물어보니 왼편의 벽에 붙어 있는 LED 안내판을 가리키며 120위안이라고 한다. 그 밑에 130위안의 방이 있어 그것을 달라고 하자 혼자인지를 묻고는 120위안의 방을 추천한다.

결제를 하려고 하니 합계 220위안을 달라고 한다. 

"앵? 120위안!" 

LED 안내판을 가리키며 120위안이라고 말하자 아저씨는 답답한지 자꾸만 중국어를 써서 보여준다.

음성 번역기를 돌려도 스마트폰에 익숙지 않은 아저씨의 발음이 이상한 것인지 오번역이 계속된다. 서로 답답하여 웃고만 있던 불통의 시간이 잠시 흐르고 아저씨가 묻는다. 

"영어 할 줄 알아?"

잠시 후 고등학생 정도로 보이는 남자아이가 내려온다. 아저씨와 남자아이가 잠시 얘기를 하더니 남자아이가 자신의 번역기로 보증금까지 220위안이 필요하다라고 알려준다.

상하이 예원의 Ibis 호텔에서 있었던 보증금을 익숙지 않으니 깜박 잊고 있었다. 남자아이는 18살로 아저씨의 아들이었고 영어는 잘 하지 못했지만 스마트폰은 잘 활용한다.

"유창하게 영어를 하는 사람이 나올까 봐 조금 쫄았다야."   

결제를 하고 프런트 주변에 놓아둔 자전거를 잠그려고 하니 아저씨는 방으로 가지고 올라가라 하며 아들에게 방을 안내해 줄 것을 지시까지 해준다.

뿌듯한 눈빛으로 아들과 나의 원활한 대화를 지켜보던 아저씨에게 아들이 정말 똑똑하다 하며 엄지를 치켜세우니 입이 찢어진다. 

이렇게 트립닷컴 없이 처음으로 숙소를 잡아본다. 

"중국 빈관, 별거 없는데!"

자전거를 방에 넣어놓으니 마음이 그렇게 편할 수가 없다. 간단히 샤워를 하고 저녁을 먹기 위해 주변 식당을 검색하고 갔지만 춘절의 기간이라 문이 닫혀있다.

할 수 없이 문이 열려있는 프랜차이즈점 같은 햄버거 가게를 들어가 햄버거를 포장해 온다.

중국 프랜차이즈 햄버거는 중국의 향신료 맛이 강하게 나는 군대리아 버거다. 마치 온라인에 올라오는 빈약한 급식 사진처럼 하염없이 얇은 패티와 있는 듯 없는 듯 올려진 양상추, 그리고 소스로 보이는 무언가가 번개처럼 스치고 지난 간 듯 흔적만이 남아있는 그런 햄버거. 다시 보면 슬플 것 같아 사진조차 찍지 않는다.

"아니 이걸 10분이나 걸려 만든 거야?"  

무엇보다 춘절의 기간 동안 식사의 어려움이 조금은 걱정스럽다.

숙소에서 쉬는 사이 마을 곳곳에서 폭죽이 터지는 소리가 요란하게 울려 퍼진다. 생각해 보니 시내에서부터 들려오던 쿵쿵거리는 커다란 소리는 공사장 굴착소리가 아니라 폭죽이 터지는 소리였던 것 같다.

폭죽이 터지는 관경이 궁금했지만 피곤하다. 

"밤새 터트리지는 않겠지?"

두 번의 길 헤맴과 비 내리는 날씨로 인해 목적지까지는 가지 못했지만 만족스러운 하루다. 

"드디어 내일은 타이호를 보러 가는 거야."

Trak 정보

GPS 정보

"Great Thanks : 후원해주신 모든 분들께 고개 숙여 감사드립니다!"

에릭스도자기, 찬숙, 이지, 혜영, 카일라스, 에릭누나, 달그림자, 불타, 파라, 뜨락, 고고싱, 부침이, 마이크로, 둥이, 장미, 일루, 앳찌, 짱돌, 울산 바이크하우스, 다빈치, 나도달인, 폴/해바라기, 걍바다, 유나, 김혜숙 산부인과, 일산쭈니, 소미에이, 고양을, 감사리, 파도, 방가/나리, 김윤구, 세콤염기섭, 최정현, 엘사

 

 

1,423Km

건물의 안쪽에 위치한 숙소의 방이라 밤새 비가 내리는 것을 느끼지 못하였다. 패니어를 정리하여 1층으로 내려가니 비가 내리는 듯 거리가 뿌옇다.

"어떻게 1,000Km를 넘게 내려왔는데 똑같은 날씨들의 연속일까."

주섬주섬 레인 팬츠와 땡땡이 우의를 꺼내어 챙겨 입고 차링현으로 출발한다.

9시 30분 조금 늦은 출발인데 융신현의 아침은 혼잡하고, 융신현으로 이어지는 S320 소도로 역시 시내로 들어가기 위한 차량들과 오토바이들이 길게 정체되어 있다.

우리의 바쁜 아침 출근 때가 7~8시라면 이곳은 8~9시 정도인가 보다.

20여 분 만에 융신현의 시내를 완전히 벗어난다. 검은 구름들이 하늘을 덮고 있지만 아직 비는 내리지는 않고 밤새 내린 비로 인해 젖어있는 노면을 달리느라 자전거와 레인 팬츠는 금세 엉망이 되어버린다.

중국 학교의 모습이 궁금했는데, 지나가는 길에 작은 촌의 소학교가 보여 잠시 쉬어간다. 방학 기간인지 중국의 학교들은 모두 문이 닫혀있다. 시골의 작은 촌마을 학교라 그런지 규모도 작고 심플하다. 특이한 것이 있다면 운동장 측면에 탁구대가 4대 정도 놓여있다.

"국기가 탁구라더니 역시 다르구나."

11시가 조금 넘어 길가의 작은 슈퍼에 들러 빵과 콜라를 10위안에 사든다. 중국의 빵들은 맛이 좋다. 여러 가지를 골라 무게를 재어 가격을 정하는 빵들은 골라 먹는 재미가 있다.

빵을 먹는 동안 서너 살쯤의 아이를 안고 있는 젊은 여자와 인사를 나누고 슈퍼에 들르던 다른 남자도 태극기를 보더니 한국인이냐며 말을 건다. 엄지를 추켜세우는 젊은 남자와 짧은 대화를 하는 도중 아이를 안은 여자가 영어를 할 줄 아는지 묻는다.

좋은 영어 발음을 갖고 있는 여자에게 놀란다.

"이건 춘장 발음이 아닌데!"

명함을 건네주고 여자와 영어로 대화를 나누며 그동안 궁금했던 길가에 심어져 있는 가로수의 이름이 무엇인지 물어본다.

"I don't know how to call it in English. In China, Guihuashu!"

중국의 가로수로 심어져 은은한 향이 좋았던, 풍성하게 우거져 자전거 길을 너무나 예쁘게 만들었던 나무의 이름은 계수화(桂花树)다.

더 이야기를 하고 싶지만 대화를 하는 사이 빗줄기가 시작되어 서둘러 떠나야 한다. 비가 오지 않아 슈퍼에서 벗어놓은 땡땡이 우의를 다시 입고, 고무장갑도 꺼내어 낀다.

이틀 전 사용하고 난방기 밑에 말려두었지만 고무장갑의 안쪽이 축축하게 느껴진다.

"뒤집어서 말려야 했는데. 괜찮아 조금 있으면 땀이 찰 테니까."

몇 십초 만에 신발의 안쪽은 저벅저벅한 느낌이 들 정도로 완전히 젖어버린다.

길은 오르막과 평지가 이어지며 산속으로 들어가는 느낌이다. 비안개가 산을 타고 넘어가며 잠시 소강상태가 이어진다.

S320 소도로에는 덤프트럭 같은 대형 차량들의 통행이 많다. 잘 정비된 성도에서는 대형 화물 차량을 전혀 볼 수 없어 의아했는데 중국의 화물 차량들은 소도로를 이용하여 운행하는 것인가 싶다.

오르막과 평지 그리고 다시 오르막과 짧은 내리막이 계속되는 동안 산들의 봉우리가 낮아져 가는 것이 이상하다 싶었는데 이윽고 산장들이 길가에서 보이기 시작한다.

"뭔지 모르겠지만 자꾸만 올라가는 기분이다."

산장들을 지나 내리막길을 내려오는 동안 천둥과 함께 굵은 빗줄기가 쏟아져 내린다.

마침 버스 정류장에 의자가 있어 잠시 비를 피한다.

하지만 시간이 지날수록 더 굵고 거칠어지는 빗줄기다.

눈앞을 가리는 빗줄기 속에 도로는 순식간에 물바다가 되어 버린다. 도로의 경사면을 타고 흘러넘치듯 내려오는 흙탕물을 가로지르며 여전히 오르막과 평지가 이어지는 길을 달려간다.

화물 차량이 대형 분무기를 뿌리듯 물방울들을 흩날리며 자전거를 지나치고, 속도를 줄이지 않는 매너 없는 중국의 운전자들은 물웅덩이를 지나치며 흙탕물을 시원하게 선사한다.

"힘드냐고요? 아주 즐겁습니다!"

하굣길 갑자기 내리는 소나기에 온몸을 적시며 시간 가는 줄 모르고 흙탕물 속에서 장난을 치는 아이처럼 달리는 동안 시원함 같은 것이 느껴진다.

언덕길을 올라 작은 마을에 이르니 석상이 멋들어지게 서있다. 이동양, 물론 모르는 사람이다.

"중국 명대(明代)의 시인. 비현실적인 창화응수시(唱和應酬詩)가 명의 영락(永樂)·성화(成化)의 시단을 침체하게 했는데 홀로 성당(盛唐)의 시풍을 추구하는 당시(唐詩) 부흥운동의 선구적 존재가 되었다. 주요 저서에는 《회록당집(悔麓堂集)》등이 있다. [네이버 지식백과] 이동양 [李東陽] (두산백과)"

"아무리 비가 와도 할 것은 하고."

검색을 해보니 동상과 초상화가 좀 많이 다르다.

이동양의 동상이 있던 마을을 돌아 내려오니 장대비는 이내 멈추고 하늘이 맑아진다. 멀리 구름들 사이로 희미하게 드러낸 빛의 실루엣, 태양을 본지가 언제인지 모르겠다.

하루 종일 지나왔던 길들이 모두 이렇다. 평지와 오르막 그리고 평지 같은 오르막 짧은 내리막이 반복된다.

"이것을 배추라고 해야 하는지 배추 나무라고 해야 하는지 모르겠다."

내리는 비에 신경을 곤두세우고 무작정 길을 따라오다 보니 언제부터인지 하늘이 가깝게 느껴지고 내 위치보다 높은 봉우리가 사라져간다.

"정상에 다 왔을까? 저 코너를 돌면 시원한 내리막의 보상이 주어지겠지!"

하지만 이번에는 내리막과 평지 그리고 오르막이 몇 십 미터 간격을 두고 계속 이어진다. 뭔지 모르겠지만 느낌상 내려가는 것 같은데 롤러코스터나 모굴을 타는 듯 꿀렁꿀렁 넘어가는 길들이 너무나 힘들다.

"S320 소도로, 이상하게 그리고 기분 나쁘게 길들여지는 기분이야."

빗물을 모아둔 둔 곳에 이런 표지판이 많이 보인다. 생활용수나 농업용수 이외에 그 물을 팔기도 하나 보다.

오르막과 평지 그리고 내리막과 오르막이 반복되는 이상한 길을 60Km나 달리고 목적지인 차링현을 겨우 5Km 남기고 평지가 나타난다. 하루 종일 첨벙대던 신발 속 발가락 끝이 찌릿하게 아려온다.

차링시로 들어가기 전 길가에 멋들어지게 세워진 석상이 눈길을 끈다. 2시간여를 쉬지 않고 달려왔던 터라 잠시 쉬고 싶다.

"谭思聪，革命烈士，湖南茶陵人。1932年1月3日在江西永新钱市街猪嬖岭战斗中牺牲。1926年秋加入中国共产党。井冈山斗争时期，任茶陵县委书记、特委委员、特委常委。后任赣西南特委委员，湘东独立师政委等。

담사총, 혁명열사, 호남다릉인.1932년 1월 3일 강서영 신전시거리 저승령 전투에서 전사했다. 1926년 가을에 중국 공산당에 입당했다.이오카산 투쟁 시기에는 다링현 당서기, 특위 위원, 특위 상무위원을 지냈다.이후 赣서남특위 위원, 샹둥독립사정위 등을 지냈다. [바이두 사전]"

"누군지는 모르지만 26살에 생을 마쳤으니 아까운 삶이네."

담사총의 동상 앞에서 사진을 찍고 있으니 한 중국 남자가 주변을 서성이더니 내게 다가와서 한국인이냐며 묻는다. 그렇다고 답변을 하고 인사를 나눈 후 중국어를 못 알아들으니 영어로 대화를 한다.

중국 베이징에서 일을 했다는 Davis다. 짧은 대화를 하고 있으니 몸에 한기가 밀려온다.

데이비스와 위챗 아이디를 교환하고 메시지를 하겠다며 말하고 헤어진다. 오늘 중국에서 영어로 소통이 되는 두 명을 만나 궁금했던 것들을 물어볼 수 있어서 좋다.

4Km 정도를 남기고 차링현으로 들어가는 도로를 만난다.

여느 중국의 도시와 같이 복잡하고 자동차의 크락션 소리가 끊이지 않는 차링시다. 트립닷컴과 고덕지도를 이용해 저렴한 숙소를 고르고 가까이에 있는 숙소로 이동했지만 고덕지도는 막다른 골목으로 안내한 후 자동으로 안내를 종료해 버린다.

"분명, 이 근처가 맞는데. 어디에 있는 거야?"

20여 분을 그렇게 근처에 있는 빈관을 찾기 위해 헤매다 허름한 골목 가운데 위치한 빈관을 겨우 찾는다.

빈관에 들어가니 어두운 내부에 70대 정도로 보이는 할머니 한 분이 프런트에 앉아있어 몸짓으로 잠을 자겠다는 표시를 하니 알아듣는 눈치다. 가격을 물으니 80위안이고 100위안을 주자 20위안은 내일 가져가라고 한다.

"야진?"

고개를 끄덕이며 야진하며 따라 한다. 체크인을 한 후 자전거를 가리키며 할머니에게 자전거를 씻는 시늉을 하며 온몸으로 말한다.

"할매, 쑤이, 쑤이! 치~~~~~~~!"

뭔가를 알아들은 할머니는 밖에 있는 수도가를 알려주며 빗자루를 건네준다.

"할매, 하오! 하우!"

할머니에게 수도꼭지의 열쇠를 달라 하니 열쇠와 바가지를 준다. 패니어와 자전거에 묻은 흙들을 씻어내고 엘리베이터가 없는 좁은 계단을 올라 방으로 들어간다.

가끔씩 중국의 외부에 있는 수도에는 꼭지가 없고 이렇게 열쇠처럼 생긴 꼭지를 가지고 돌려서 쓴다.

샤워를 하는 동안 젊은 여자가 방문을 두드리고 주숙등록을 위해 신분증을 달라 요청한다. 비를 맞아 얼어버린 몸을 따듯한 온수로 녹인다. 차가워진 피부를 따갑게 파고들던 샤워기의 물줄기가 천천히 따듯함으로 온몸을 적신다.

"아, 좋다!"

좌변기가 아닌 화장실의 변기 속으로 자연스럽게 흙물들이 쓸려 내려간다.

"이거 괜찮은 시스템이네. 하수구가 막힐 일도 없고."

주숙등록을 하려던 젊은 여자는 컴퓨터에 익숙지 않은지 등록을 하지 못한다. 밥을 먹어야 하는지 묻더니 무엇을 먹고 싶냐며 묻는다.

"肉! 고기!"

매운맛이 괜찮냐고 묻고 자기가 식당까지 안내를 하고 밥을 사겠다고 한다.

"그래, 일단 가! 취! 취!"

역시나 식당에 가는 동안 여자는 내 쪼리에 관심을 두며 춥지 않냐고 물어본다. 나를 본 중국인들은 한결같이 쪼리에 관심이 많다.

큰 사거리를 건너 사람들이 북적이는 식당으로 들어간다. 전통적인 식당은 아니고 젊은 사람들이 많이 앉아 누들면과 국수 같은 것을 먹는 식당이고, 식당 안의 바닥에는 냅킨과 포장 비닐들이 여기저기 어지럽게 버려져 있다.

"작은 휴지통 같은 걸 놓아두면 될 텐데. 중국은 참 특이해."

매콤하게 고기를 볶은 밥이 나온다. 20위안짜리라는데 맛이 전혀 느끼하지 않고 깔끔하고 좋다.

밥을 먹는 동안 여자의 이름(리우 씬웬, 刘新文)를 묻고 나이를 물으니 동갑내기다.

"워먼 쓰 펑이요!"

번역기로 여러 가지 짧은 대화를 하고, 노란 배추꽃을 보여주며 무슨 꽃이냐고 물어보니 유채꽃이라고 한다. 입들이 크고 꽃망울이 다른데 이상하다 생각하며 고개를 끄덕인다.

"아닌데. 유채꽃!"

식사를 마치니 정말로 리우 씬웬이 계산을 해버린다. 식사비를 주려는 제스처를 하자 숙소에 가서 자기에게 달라고 한다.

"뭐냐?"

숙소에 돌아오니 따듯한 차를 마시며 프런트 앞 작은 테이블에 리우 씬웬의 가족들이 모여있다.

"기념으로 한국 돈을 줘!"

밥값 대신 기념으로 한국 돈을 달라는 리우 씬웬. 만원, 오천원, 천원을 꺼내놓고 고르라고 하니 자기는 돈의 가치를 몰라서 고르지 못하겠다고 한다.

"그럼, 마음에 드는 남자를 골라!"

모르겠다며 손사래를 치는 그녀에게 만원을 건네준다.

"이 사람이 한국말을 만든 사람이야, 세종대왕!"

리우 씬웬 가족들의 많은 질문을 받는 사이 조그만 꼬마가 들어온다. 자기의 아들이라며 9살짜리 리우 위지에(刘奕杰)를 소개한다.

리우 위지에의 많은 질문을 받고 답느라 2시간이 금방 지나가버린다. 9시가 넘어서야 방으로 돌아왔지만 3시간 넘게 난방기가 돌아간 방안은 여전히 냉랭하다.

침낭을 꺼내어 몸을 집어넣고 하루를 정리한다. 콧물로 시작된 감기 기운이 조금 더 심해진 것 같다.

"정말이지 내일만은 비가 안 왔으면 좋겠다!"

Trak 정보

GPS 정보

"Great Thanks : 후원해주신 모든 분들께 고개 숙여 감사드립니다!"

에릭스도자기, 찬숙, 이지, 혜영, 카일라스, 에릭누나, 달그림자, 불타, 파라, 뜨락, 고고싱, 부침이, 마이크로, 둥이, 장미, 일루, 앳찌, 짱돌, 울산 바이크하우스, 다빈치, 나도달인, 폴/해바라기, 걍바다, 유나, 김혜숙 산부인과, 일산쭈니, 소미에이, 고양을, 감사리, 파도, 방가/나리, 김윤구, 세콤염기섭, 최정현, 엘사