하늘밥도둑, 자전거 세계여행

 

 

조금 출출한 기분이 들어 휘파람 라이딩의 동력이 부족하지 않을까 싶지만 멀지 않은 곳에 시안시전이 있으니 거기에서 제대로 밥을 먹을 생각이다.

비가 올 것이라 생각하여 오는 동안 삐걱거리던 체인에도 윤활을 하고, 콜라 한 모금을 마신 후 출발한다.

"준비됐어? 나 지금 완전 신났다!"

오르막과 내리막, 그전까지 조금은 원망스럽던 쌀쌀맞은 맞바람이 산들산들 땀을 식혀주며 시원하게 느껴진다.

앞섬을 열어놓은 방풍 자켓이 바람결에 휘날리며 흥을 더해준다.

맑은 하늘과 구름, 빈강의 수려한 풍경 속을 즐겁게 달리다 보니 문득 투덜거리며 힘겨워 하더라도 이 좋은 것들을, 좋은 느낌을 함께 했으면 더없이 좋았겠다 싶다.

"함께 한다는 것은 얼마나 좋은 것일까?"

가벼워진 페달링에 남은 거리들이 빠르게 지워져 간다.

너무나 밝고 찬란한 햇살 속에서는 벌써 2시였던 시각은 겨우 2시로 느껴지고, 기온을 확인하려 날씨를 확인하니 정말 어색하고 낯선 단어가 눈에 들어온다.

"화창!"

상점들이 모여있는 작은 마을의 변두리 길을 빠르게 지나치고 경사와 상관없이 가벼운 페달링을 이어간다.

오르막길 도로 한가운데 놓인 오토바이 헬멧, 중국 사람들은 뭔가를 참 잘 떨어뜨리며 다닌다.

돌, 흙, 나무, 채소, 쓰레기 봉지, 신발, 짐보따리 그리고 이번엔 헬멧.

"그런데 왜 시안시전이 안 나오지? 배고파지는데."

계속 달리다 보니 빈강을 벗어나 산길로 접어드는 곳까지 와버렸다. 중간에 있어야 할 시안시전을 보지 못해 혹시 지나쳐버린 것이 아닐까 하고 자전거를 세운다.

지도를 확인하니 시원하게 내달렸던 상점들이 모여있던 변두리 길이 시안시전다. 빈강을 사이에 두고 왔던 길의 건너편이 중심가인 모양이다.

"빨리 와서 좋기는 한데, 밥을 못 먹어서 이걸 좋다고 해야 하나?"

아쉬운 대로 남은 빵으로 점심을 대신한다.

"오늘은 밥 복이 없네."

크기로 승부했던 빵을 한입 베어 물자 빵속의 내용물이 황당하다.

"뭐야, 공갈빵이야! 정체가 무엇이냐?"

속이 비어있고 팥앙금 같은 내용물이 흔적처럼 붙어있다.

"3위안에 너무 많은 것을 바라나."

그래도 중국 빵들은 맛있다. 우리의 보름달이나 단팥빵에 비할 바는 못되지만.

산길은 조금씩 오르막의 경사가 더해지면 이어진다.

그리고 안경 쓴 남자가 알려주었던 풍경이 좋다는 만불산의 초입이 나오고 본격적인 오르막이 시작된다.

중국에는 이런 하늘 높이 올라간 굴뚝들이 하나 또는 두 개씩 가끔 보인다. 어떤 용도인지 잘 모르겠지만 꽤 높다.

이상하게 논밭에서 일하는 여자들, 집을 짓는 여자들을 더 많이 본다. 남자들은 죄다 담배를 물고 마작, 카드게임을 하거나 아니면 이미 죽었나 보다.

만불산 길의 정상 봉우리들이 흥미롭다. 나무들이 없이 나선형 방향으로 돌아가며 깎여있다. 그동안 힘든 산길을 타고 다녀서 그런지 만불산의 정상을 너무 쉽게 오른 것이 아닌가 싶은 생각이 든다.

결코 쉽게 떨어지지 않던 다른 산길과는 달리 만불산의 내리막은 시원하게 논스톱으로 떨어진다.

"이럴 때 쓰는 거지. 웬열!"

산골이라 집집마다 낡고 거대한 원반형 수신기가 집 앞에 놓여있다.

이곳의 집들에는 작은 삼각형 깃발들이 집 주변에 걸려있다.

결혼식을 준비하는 집에서 보낸 시간으로 6시나 7시쯤 도착할 것이라 예상했는데 좋은 날씨 덕에 5시 전 징저우현에 도착할 수 있을 것 같다.

4시, 징저우현까지 15km가 남아있다.

우리의 시골 풍경과 흡사한 길을 달리고, 길은 평지로 길게 이어진다.

5km를 남기고서도 도시의 모습이 보이질 않는다. 포도 같은 넝쿨 과일과 딸기를 재배하는 동네인가 보다.

궁금했던 딸기 하우스의 내부가 보고 싶어 고개를 내밀고 빼꼼히 들여다본다.

형태는 비슷한데 재배 환경이 열악하고, 엉성해 보이는 비닐하우스는 태풍이라도 불면 금세 날아가 버릴 듯하다.

작은 오르막을 넘자 늘 그렇듯 갑자기 나타나는 중국의 소도시.

가끔 오토바이에 작은 묘목들을 싣고 다니는 모습을 보는데 징저우현의 초입에 묘목을 파는 노점이 열려있다.

묘목들에 조그맣게 열매들의 사진이 붙어 있는데 베리 종류의 열매들이다.

징저우현의 중심으로 들어가지 않고 G209 도로변의 초입에서 숙소를 잡는다.

60위안의 낡은 빈관인데 사람들이 밝고 친절하다. 중국여행을 하며 좋은 시설보다는 밝게 웃고 농담하는 사람이 있는 곳이 더 좋다고 느껴진다.

역시나 주숙등록을 처음 하는지 나에게 되려 물어본다.

"아줌마, 할 줄 모르지? 빨리해봐!"

여권의 개인 정보 면과 비자 면을 찍어 놓으라 알려주고 자전거는 패니어도 떼지 않고 프런트 옆에 묶어놓는다.

"이제 계단을 들고 나르는 것도 힘들다."

2층 방을 직접 안내해 주더니 난방기 켜는 방법을 알려준다.

"알아! 난방기는 됐고 키 줘!"

웃으면서 키가 없다며 필요 없다고 한다.

"하하하하하하. 알았어."

비좁은 욕실인데 뜨거운 물은 시원하게 잘 나온다. 샤워를 하고 저녁을 먹으러 밖으로 나간다.

밝고 따듯한 햇살이 여전하다.

길 건너 식당에 들어가니 메뉴판도 없고 재료들도 안 보인다. 할 수 없어 어제 너무나 맛있게 먹었던 시래기 돼지고기볶음 사진을 보여주니 주방장 남자가 나와 알았다는 듯 고개를 끄덕이고 주방으로 들어간다.

이곳은 테이블 밑에 불를 지피는 곳을 폐타이어로 만들어 놓았다.

그리고 어제와 똑같은 음식이 나온다. 차이점이라면 고기 양이 조금 적다는 것뿐.

선지 배춧국도 뒤이어 나오고.

크게 두 그릇을 비우며 메뉴의 이름을 물어보며 번역기에 써달라 부탁한다.

여자 주인은 메뉴의 글자를 쓰더니 마지막 글자를 모르겠다 웃으며 조금 전 가게에 들어온 남자 손님들에게 뭐라 말을 한다.

그리고 남자 손님들이 핸드폰에 메뉴의 이름을 적어주며 발음까지 알려준다.

"코우로우얀차이(扣肉腌菜)"

밥을 먹는 동안 몇몇 가지를 묻던 남자들 가운데 한 명이 밥을 다 먹을 때쯤 술 마시는 제스처를 하며 같이 먹자고 제안을 한다.

잠시 후 슈퍼에서 예쁜 병의 술을 한 병 사 오더니 같이 먹자며 손을 이끈다.

검지를 펴서 한 잔만 하겠다 제스처를 하고 남자가 내어준 자리에 앉는다.

그들이 시켜놓은 안주는 엄청나게 푸짐한 돼지고기 같다.

"오, 돼지고기!"

"喝酒不开车了啊"

술 마시고 운전하지 말라고 하며 56도짜리 맑은 술 한 잔을 따라준다.

소스와 계란볶음 요리도 나오고.

소스 먹는 법을 배우고 고기가 무엇인지 물어보니 돼지 머리고기다.

"건배!"

향긋하지만 독한 술에 쓰다는 소리를 크게 내니 다들 깔깔거리며 조금씩 먹으라고 한다.

왼쪽 수줍음이 많은 남자, 오른쪽 활달하고 유쾌한 남자 그리고 자리를 초대해 준 옆자리의 차분하고 성격 좋은 남자.

이렇게 넷이서 여행에 대해, 한국에 대해 그리고 징저우현에 대해 즐겁게 시간을 보낸다.

가서 자야 한다며 사진을 찍자 하니 즐겁게 건배샷까지 연출해 주고 한 명 한 명 악수를 청하며 인사를 해준다.

마지막으로 자리에 초대해 준 남자가 따듯하게 어깨를 잡고 눈을 마주치며 또박또박 중국어로 뭐라 했는데 알아들을 수는 없다.

'니 꺼이'하는 소리가 들리는 것으로 건강하라는 당부거나 여행 잘 해라 하는 격려겠지 싶다.

식당을 나오니 천천히 예쁜 노을이 지고 있다.

숙소에 돌아와 우바이주에게 감사의 메시지를 보내니 자기가 일하는 사이 사람들이 나에게 관심을 안주어서 내가 가버리고 없었다며 아쉬워한다.

소식을 자주 전하겠다 하니 나중에 자신들의 전통 의상을 선물하겠다고 한다.

오랫동안 우바이주와 위챗을 한다.

"우리 꼭 다시 만나자!"

맑은 하늘보다 더 찬란하고 따듯했던 하루다.

"어서 베이징으로 가자!"





경비내역
식비:12위안 / 식료품:24위안 / 숙소:60위안 / 합계:96위안

Trak 정보

GPS 정보

 

"Great Thanks : 후원해주신 모든 분들께 고개 숙여 감사드립니다!"

에릭스도자기, 찬숙, 이지, 혜영, 카일라스, 에릭누나, 달그림자, 불타, 파라, 뜨락, 고고싱, 부침이, 마이크로, 둥이, 장미, 일루, 앳찌, 짱돌, 울산 바이크하우스, 다빈치, 나도달인, 폴/해바라기, 걍바다, 유나, 김혜숙 산부인과, 일산쭈니, 소미에이, 고양을, 감사리, 파도, 방가/나리, 김윤구, 세콤염기섭, 최정현, 엘사

 

 

 

온돌을 까는 것도 아니고 난방 시설도 없고, 상하수도나 전기배선이 복잡하지도 않을 것 같은데 짓다 만 집들이 많이 보인다. 주로 대나무와 향나무 같은 것을 짓는 집의 받침대로 사용하는 것 같다.

좋은 풍경으로 길을 이어준 빈강도 한 컷.

할머니가 그녀보다 더 늙은 할머니와 길을 걷는다. 

"부녀지간 아니면 고부지간일까."

G321번 국도를 벗어나 장가계까지 길을 이어줄 G209 국도의 산길이 시작된다.

조금씩 경사를 더하며 오르고 광시성을 벗어나 다시 후난성의 경계에 들어선다.

마을의 멋진 초입을 지나 길게 이어지는 오르막이 계속되고 반대편의 코너를 돌아 사이클을 탄 남자가 내려온다.

"짜요!"

잠깐 눈이 마주친 남자가 응원의 말을 던지고 지나간다. 넓은 중국에서 두 번째로 만난 라이더다.

남자가 내려온 코너를 돌자 검은 개가 자전거의 길을 막고 사납게 짖어댄다.

길을 막고 따라 올라오며 날카로운 이빨을 드러내고 짖어대더니 서둘러 속도를 내는 더욱 거세게 따라붙으며 리어 패니어를 물어뜯으려고 한다.

"저리 안 가. 광견병 접종은 안 했단 말야!"

개의 눈을 계속 바라보며 오르막에서 속도를 내어 있는 힘껏 페달을 밟으니 20미터쯤 쫓아오다 돌아간다.

"빌어먹을 개새끼!"

오르막에서 힘을 쓰다 보니 순식간에 기진맥진이다.

중국의 개들은 못 먹어인지 삐쩍 마른 것들이 늑대처럼 날카로운 눈빛을 가지고 있다. 도로를 가로막고 차들이 크락션을 울려도 쉬 피하지도 않고 중국 사람들처럼 제멋대로다.

별일 없었음을 안도하며 길을 오르는데 이번에도 개 짖는 소리가 들린다. 길에서 30미터쯤 떨어진 집에서 누런개가 무서운 기세로 나를 향해 달려온다.

"썅! 오지 마!"

측면에서 달려드는 개의 기세가 대단하고 위험하다. 다시 개의 눈을 보며 속도를 내며 겨우 뿌리친다.

무섭게 달려드는 사나운 개들을 피하느라 완전히 녹초가 돼버렸다.

"아, 된장을 발라도 시원치 않을 개새끼들!"

개들을 피해 산길을 오르고, 달려드는 개보다 더 살벌한 중국의 안내판이 보인다.

가끔 산을 통째로 깎아내는 중국의 산들을 쉽게 볼 수 있는데, 중국의 많은 인구를 생각하면 얼마나 많은 자원의 소모가 필요할지 가늠도 안된다.

오르막 안내판 4종 세트가 길을 안내한다. 

"급회전, 급경사, 위험, 지그재그."

돌고 오르고 돌고를 반복하다 내리막이 시작되고, 벗어놓은 장갑을 끼고 자켓의 지퍼를 올린 후 내리막의 보상을 받기 위해 출발했지만 그것이 무색하리만큼 짧은 내리막은 바로 끝나버린다.

"..."

다시 이어지는 오르막을 투덜거리며 오랫동안 오르고.

다시 만난 내리막 810미터임을 알리는 안내판이 보인다.

"야! 뭔가 계산이 틀리잖아. 올라온 거리가 얼만데 겨우 810이야."

고개의 정상에서 쓸데없이 내려가면 더 한 오르막이 기다리고 있다.

이런 산골에도 목재 가옥이 사라지고 그 형태만을 그대로 본뜬듯한 모양 없는 벽돌 가옥들이 들어선다.

언젠가 사라져버릴 그것들이 안타깝게 느껴진다.

긴 오르막이 끝나고 꼴랑 1,200미터 정도를 내려간다. 내려간 거리에 알파를 더해 다시 오르라는 안내와 다를 바 없다.

소수민족 자치구에 들어선 롱지에서부터 이 모양의 건물이 자주 보인다. 확실히 롱지전을 지나면서 부터는 풍경도, 사람도, 건물들도 모두 이색적인 모습이다.

오르막에서 만난 중국에서 쉽게 볼 수 없는 경운기는 미니멀한 사이즈다. 척박한 산자락의 꼭대기에서도 삶의 노력들은 계속되고 있다.

그리고 하늘이 보이는 고개의 끝을 마주한다.

"이번에는 정말 마지막인가? 분위기가 마지막 고개 같은데!"

2km쯤 내려가던 길은 그것으로 끝이 나고.

마을을 오르던 중 한 아저씨가 웃으며 엄지를 치켜세워 주고, 두 명의 어린 여자아이들이 '할로우'하며 인사를 한다. 중국에서 쉽게 받을 수 없는 환대의 인사에 즐거운 인사로 답을 한다.

차가운 바람과 안개비가 시작되는 마지막 고개에 도착한다. 퉁다오현까지 45km를 남기고 들어선 G209 국도는 아직도 26km가 남아있다.

"겨우 내려가려니 기다렸다는 듯이 비가 오네."

몇 분이 안돼 5km가 삭제되고, 자켓은 순식간에 젖어버린다. 롱청전(陇城镇)에 들어선다.

제법 규모가 되는 마을의 식당들이 모여있는 곳에서 자전거를 세운다.

마침 먼저 있던 손님들의 메뉴가 나가는 것을 보고 똑같은 것을 달라고 요청한다. 얼마인지 물으니 15위안이라 한다.

"쓰우콰이!"

물론 돼지고기가 들어간 메뉴다.

남편은 요리를 하고 아내는 국을 끓인다.

잠시 후 나온 음식은 돼지고기볶음과 배춧국. 우선 선지가 들어간 배춧국은 부드럽고 향긋한 배추향이 좋고 국물이 시원하다.

"완전 해장용인데."

메인 메뉴로 나온 돼지고기볶음은 시래기 같은 건조한 채소를 잘게 썰어 돼지고기와 말린 고추 등을 넣어 볶은 것으로 먹는 순간 짧은 감탄이 나온다.

"와우, 최곤데!"

중국에서 먹은 음식 중 가장 맛있고 입맛에 맞는 음식이다.

따듯하고 편안한 배춧국이 언 몸을 녹이고 시래기 돼지고기와 머슴밥으로 허기짐을 채운다.

식당의 테이블 아래 전기난로가 놓여 정말 따듯하다. 식사가 끝났음에도 선뜻 일어나지 못하는 한없이 나약하고 가벼운 마음이다.

거실이나 가게 같은 곳에 내부 난방을 하지 않는 중국에서는 이렇게 테이블 밑에 난로를 두고 자기들만 앉아 있는 경우가 많다. 손님의 테이블마다 난로를 둔 곳은 처음 본다.

"페이창 하오 츠!"

'내가 중국에서 먹은 음식 중 최고의 맛이다'했더니 '그렇냐'며 좋아한다.

밥을 먹고 나니 4시가 되고, 앞으로 내리막길일 테니 21km 거리의 퉁다오까지 5시 반 정도면 도착할 수 있을 것 같다.

비와 함께 맞바람이 불어오지만 내리막의 가속도가 붙은 무거운 자전거를 방해하지는 못하고, 30분 만에 10km가 사라진다.

산길을 내려가는 동안 소수민족의 독특한 옷차림과 복장을 한 사람들을 자주 지나친다.

조금씩 도로의 상태가 나빠지더니 퉁다오를 10km 정도를 남기고 지옥문이 열린다. 도로포장을 다시 하는지 길들이 파여있고 곳곳이 시멘트 흙탕물로 엉망이다.

웅덩이를 지날 때마다 털털거리며 좌우로 미끄러지는 바퀴들 그리고 대형 트럭들의 통행이 많아지기 시작한다.

수없이 많고 불규칙하게 파여있는 흙탕물 웅덩이를 지나며 매너 없는 운전자가 지나가면 큰일이겠다 싶었는데 때마침 그때 그분이 지나간다.

블랙코드의 복장이 마음에 들지 않았는지 감사하게도 시멘트 흙탕물로 회색빛 무늬들을 흩뿌려 밋밋했던 복장을 화려하게 수놓아 준다.

"고맙다. *&^*#*#&$&$^*#&$^!"

어디에나 그런 사람들은 있으니 중국인을 뭐라 할 수는 없고, 인구의 1%만 저러해도 매너없는 사람이 1,500만 명이나 된다는 것이 문제겠지 싶다.

순식간에 엉망진창이 돼버린 자전거와 옷들이다.

중심을 잡느라 손아귀가 아파오고 그 와중에 길은 오르막이 이어진다.

"대체 얼마나 파헤쳐 놓은 거야?"

무려 6km에 이르는 지옥을 경험하고 심신이 너덜너덜거리며 6시가 되어서야 퉁다오의 시내로 들어선다.

초입부터 오묘한 산들이 우뚝 솟은 퉁다오현.

하지만 머릿속은 온통 시멘트 흙이 마르기 전에 자전거를 세척해야 한다는 생각뿐이다.

첫 번째 주유소를 들렀지만 세차를 하는 차량들이 있어 되돌아 나오고, 두 번째 주유소에 들렀지만 세차 시설이 없다.

주유소 세차를 포기하고 신호등을 건너 좌회전하려는데 주유소에서 검은 요크셔 같은 작은 개가 나와 길을 막고 따라오며 짖는 바람에 좌회전 신호를 놓쳐버린다.

"아, 오늘 개새끼들이 왜 이래!"

가장 가까운 곳의 주점으로 들어가 자전거를 세차하고, 시멘트로 엉망이 된 옷들을 씻어낸다.

"오늘 저녁은 건너뛰자. 먹는 것도 귀찮고 힘들다."

저녁이 되니 화려한 조명이 들어오는 퉁다오현이다.

"야경이 알록달록 이쁘네."

아침나절 펑크로 시작하여 비와 바람, 오르락내리락 산길과 사나운 개들 그리고 시멘트 흙탕물까지 뒤집어쓴 이상한 날이다.

"맛있는 음식도 먹었고, 예쁜 야경도 봤으니 그럭저럭 퉁치자."

아침에 예보되었던 번개 세트가 빠졌다고 생각했더니 자료를 정리하는 동안 비가 내리고 요란한 번개가 번쩍번쩍 거린다.

"참나, 이상하고 요상한 날이다."

Trak 정보

GPS 정보

 

"Great Thanks : 후원해주신 모든 분들께 고개 숙여 감사드립니다!"

에릭스도자기, 찬숙, 이지, 혜영, 카일라스, 에릭누나, 달그림자, 불타, 파라, 뜨락, 고고싱, 부침이, 마이크로, 둥이, 장미, 일루, 앳찌, 짱돌, 울산 바이크하우스, 다빈치, 나도달인, 폴/해바라기, 걍바다, 유나, 김혜숙 산부인과, 일산쭈니, 소미에이, 고양을, 감사리, 파도, 방가/나리, 김윤구, 세콤염기섭, 최정현, 엘사